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একবিংশ খণ্ডের নিবেদন 


অখণুমণ্ডলেশ্বর শ্রীশ্রীস্বামী স্বরূপানন্দ পরমহংসদেবের 
সমসাময়িক পত্রাবলি যাহা ১৩৬৫ হইতে ১৩৭২ সালের 
সঙ্গে পুস্তকাকারেও প্রচারিত হইয়াছে। ইহা তাহার একবিংশ খণ্ড। 
কাজের প্রয়োজনে একই পত্রের অনুলিপি করিবার শ্রম বাঁচাইবার 
জন্য এই সকল পত্র “প্রতিধবনি”তে প্রকাশিত হইয়াছিল। 
“প্রতিধ্বনি”তে প্রকাশের পরে দেখা গেল, এই পত্রগুলি সর্বসাধারণের 
পক্ষেও সুলভ্য করা আবশ্যক। সেই কারণেই “ধৃতং প্রেন্া” পুস্তকাকারে 
প্ধৃতং প্রেন্না” প্রথম হইতে বিংশ খণ্ড প্রকাশিত হইবার পর 
জনসাধারণের মধ্য হইতে বহু সঙ্জন ব্যক্তি পত্রগুলির উচ্ছৃসিত প্রশংসা 
করিয়া পত্র দিয়াছেন। তাহারা লিখিয়াছেন যে, পত্রগুলি পাঠ করিয়া 
আনন্দভরা প্রাণ নিয়া “ধৃত প্রেন্না” একবিংশ খণ্ড প্রকাশিত হইতে 
চলিল। নিবেদনমিতি। আষাঢ়, ১৩৭২ বাংলা। 


অযাচক আশ্রম বিনীত 
স্বরূপানন্দ স্্রী, বরদ্মচারিণী সাধনা দেবী 
বারাণসী-১০ ্রক্মচারী নেহময় 


ইহা প্রথম সংস্করণের হুবহু পুনমুদ্রণ। 


১ ৰ হরি-ও 
২৭১১ ১২ই ফাল্থুন, ১৩৭১ 


8:১১ স্নেহ ও আশিস নিও। 
358 | | হউক ছোট কাজ কিন্তু তোমরা সকলে তাহাতে হাত 
177... .. দান করিতেছে। কথাটা তোমাদের যদি বিশ্বাসে আসিত, তাহা হইলে 
টি চি পানে তাকাইয়া থাকিতে পারিতে না। আমি জীবন ভরিয়া ছোট ছোট 
চেষ্টা মিলিত হইয়া একটা অতি বিরাট অতি মহৎ পরিণতির দিকে 
উন্কা বেগে ছুটিয়া চলিয়াছে। তোমরা আমার সম্তান, তোমাদের মধ্যে 


এই বিশ্বাস সঞ্চারিত হইতেছে না কেন? 
প্রত্যেকটা ভ্রাতা ও ভগ্গিনীকে কাজ করিতে বাধ্য কর। অকাজের 
২5588 85 কাজ সারা দিন-রাত প্রায় প্রত্যেকেই করিতেছে। কাজের কাজ করিতে 
. া - কেন তাহাদের আগ্রহ হইবে না? সম্পদশালী প্রতিষ্ঠাবান্‌ অকাজের 
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| ধৃতং প্রেন্না 
কাজীদিগকে লোকে অতি অপদার্থ জানিয়াও সম্মান প্রদর্শন করিয়া 
থাকে, ইহাই হয়ত তাহাদের প্রধান খুঁটি। এই খুঁটি ভাঙ্গিয়া দাও। 
অপদার্থেরা বাঁচিয়াও মরিয়া আছে, তাহাদিগকে মরিয়া বাঁচিতে 
শিখাও। 
চতুর্দিকে আগুন জ্ালাইয়া দিল, এমন কন্মী আমি চাহি না। জুলত্ত 
অগ্নিপিণ্ড করতলে অক্রেশে ধারণ করিয়া নিঃশব্দে নিজ কর্তব্য পালন 
. করিয়া গেল, কাজকে এক তিলও ফীকি দিল না, আমি চাহি তেমন 
কন্মী। 

প্রত্যেকেই নেতা হইতে চাহিলে অথবা কেহই নেতা না হইলে 
কাজ অচল হইয়া পড়ে। কাজকে প্রধান জানিয়া নেতৃত্বকে অপ্রধান 
করিতে হইবে। অভিমান বর্জন করিতে হইবে। অভিমান ও 
অভিযোগের ভাব সম্পূর্ণরূপে বিসর্জন দিয়া তোমরা কাজে নামো। 
কাজ যাহারা কম করে, আদর, আপ্যায়ন, সম্মান ও সম্ব্নার প্রত্যাশা 
তাহাদেরই বেশী। মানাপমান সমান জ্ঞান করিয়া সকলের সহিত 
সমান হইয়া সর্ববজনের কুশলের জন্য কাজ -ধর। 

প্রতিজ্ঞা কর, আর ঘুমাইবে না। ঘুমাইতে ঘুমাইতে কত রাত্রি 
কাবার করিয়া দিয়াছ, কত সূর্য অস্তাচলে গিয়াছে, তথাপি কি ঘুম 
ভাঙ্গিবে না? জাগ্রত হইয়া মানুষের মত উন্নত শিরে কাজ করিয়া 
সৎকর্ম্জজনিত আত্ম-প্রসাদ আস্বাদন করিয়া একবার কি বলিবে না যে 
মনুষ্যজন্ম তোমরা মিথ্যা হইয়া যাইতে দাও নাই। শিথিলতা এবং 


০০০৮ এশা চিপ 


একবিংশ খণ্ড 

আছে, সামর্থ আছে অথচ পুক্তলিকার ন্যায় নীরব দর্শক হইয়া যাহারা 

সামর্থ্য আছে কিন্তু ব্যবহার করিব না, ধন আছে কিন্তু সৎকর্ম 
লাগাইব না, বাগ্সিতা আছে কিন্ত ন্যায়ের সন্মান রক্ষায় তাহার প্রয়োগ 
করিব না, তাস-পাশা খেলিয়া, বিলাস-ব্যসনে অপব্যায় করিয়া, 
পরনিন্দায় আত্মবিনিয়োগ করিয়া বৃথা কথায় বৃথা গল্পগুজবে দিন 
কাটাইয়া দিব_ইহার চাইতে বড় মূর্খতা জগতে আর কি আছে? 
তোমার নিজের কর্্শক্তি আছে এবং নিজে হয়ত কিছু পরিশ্রম কর, 
আমি মাত্র অতটুকুতেই সন্তষ্ট হইব না। অপর প্রত্যেককে আত্মপ্রত্যয়ী 
এবং কর্ম্মপরায়ণ করিবার কাজে তোমাকে লাগিতে হইবে। 

তোমাদের মধ্যে কেহ কেহ ভাল বক্তৃতা করিতে পার। বক্তৃতা 
করার দক্ষতা ভাল জিনিষ ইহার নিন্দা করিতে চাহি না। সকলের 
এই দক্ষতা থাকে না, দুই দশ জনেরই থাকে। কিন্তু ইহারও সার্থকতা 
আছে, ইহারও ব্যর্থতা আছে। কেবল গলাবাজি করিয়া জগতে কদাচ 
কোনও মহৎ কাজ হয় না। যতটুকু কথা কাজ করিবার জন্য কহিতে 
হইবে, ততটুকই কহিবে। বন্তৃতার সুযোগ না পাইলে কাজই করিব 
না, ইহা এক মারাত্মক পণ। আনেকে শুধু ব্ৃতা দানেরই সুযোগ 
খোঁজে, কাজের সুযোগ খোঁজে না। কথা না কহিয়াও কাজ করা 
যায়, তাহার সনম্মানও যথেষ্ট কিন্তু কাজ না করিয়া কথা কহিবার 
কোনও মূল্য নাই, সন্মান নাই। “আমি বক্তা” এই অভিমান মনের 
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ললিত বচনে দুনিয়া ঢাকিয়া দিতে চাহে। তাহারা নিজেদিগকে এতই 


চতুর মনে করে যে, বিচক্ষণ ব্যক্তিরা যে তাহাদের দুর্ববলতাগুলি 
অলক্ষ্যে লক্ষ্য করিতেছেন, তাহা জানিতেও পারে না। তোমরা প্রত্যেকে 
মিতভাবী হও এবং প্রকৃত সাধক হও । 

দীক্ষা একটা নবজন্ম। যে নেয়, সেও ধন্য, যে দেয়, সেও ধন্য। 
কিন্তু দীক্ষা দেওয়াও কঠিন, নেওয়াও কঠিন। উভয়তঃ প্রয়োজন শুদ্ধ 
মনের, শুদ্ধ আগ্রহের, নিষ্কাম নিঃস্বার্থ চিত্তভাবের। 

দীক্ষা দিবার পরে দীক্ষাদাতার কর্তব্য দীক্ষিতকে বারংবার সাধন 
কর্মে উৎসাহিত করা, দীক্ষিতের প্রয়োজন অবিচল নিষ্ঠায় সাধনে 
লাগিয়া যাওয়া। সাধন করিয়াই সুখ। কেবল দীক্ষা নিয়া কি সেই সুখ 
আসে? তোমরা প্রতিজনে সাধনে একাগ্র হও। 

দীক্ষা দ্বারা পথনির্দেশ মিলিয়াছে। এখন অমিত বিক্রমে চলিতে 
হইবে, থামিয়া থাকিলে চলিবে না। যে পথ পাইয়াছ, ্নি্ধ অভ্তরে 
তাহাতে আস্থা ন্যস্ত কর, দৃঢ় চিত্তে তাহাতে লাগিয়া থাক। সাধন 

করিয়া নামের অমৃতময় রস আস্বাদন করিয়া কৃতকৃতার্থ হও। 
সংসারের সহ্র কর্তব্য নিখুত রূপে করিয়াও যেভাবে নিরত্তর 
ভগবৎ-সাধনা করা যায়, আমার কাছে সেই কৌশলই তোমরা 
শিখিয়াছ। আমি নিজেও কর্ম্ম বর্জন করিয়া সাধন করি নাই। সাধনকে 
জীবনের শ্রেষ্ঠ কর্তব্য জানিয়াও আমি কর্্ম করিয়াছি। প্রায় প্রত্যেকটা 
কর্্মকে সাধনের সহিত সংযুক্ত রাখিয়া সাধন করা যায় এবং প্রায় 
প্রত্যেক কর্ম্নকেই সাধনের উদ্দেশ্যের অনুগত রাখা যায়। ইহাতে 
বিশেষ অসাধারণত্বের প্রয়োজন কিছু হয় না। সাধন করিয়া গৃহীত 


পীর তালা গার্ছ হল । 


একবিংশ খণ্ড 


লোককে আমার শিষ্য করিবার জন্য প্ররোচনা দিবে না। ক্যানভাস 
করিয়া গুরুভাইবোনের সংখ্যাবৃদ্ধি করার কাজটা আমি দোষাবহ এবং 
লঙ্জীজনক মনে করি। তোমরা প্রাণপণে সাধন করিয়া নিজেদের 
অন্তরের ভাগার অমৃত-রসায়নে পূর্ণ কর। আপনিই নিখিল বিশ্ব 
আমার বুকে ছুটিয়া আসিবে। 

ধন, যশ, প্রভুত্ব বা প্রতিপত্তি লাভের জন্য নহে, তোমার এবং 
প্রয়োজনেও তুমি সাধন কর, তোমার প্রয়োজনেও তুমি সাধন করিও 
বিশ্বের কুশলে আমার প্রয়োজন, তোমার কুশলে সেই প্রয়োজনের 
দাবী আংশিক মিটিবেই মিটিবে। সাধনে একাগ্র হইলে তোমার একার 
প্রয়াসে সমগ্র বিশ্ব লাভবান্‌ হইবে। ও 

প্রেম সাধনেরই স্বাভাবিক ফল। সাধন করিতে করিতে প্রেম 
আসে। সাধনে নিজেকে একেবারে নিঃশেষে ঢালিয়া দিলে অহংকার 
দূর হইয়া যায়। নিরহঙ্কার নিরভিমান চিত্তে প্রকৃত প্রেমের প্রকটতম 
প্রকাশ ঘটে। প্রেম হইতে অপার্থিব আনন্দের বিকাশ হয়। আনন্দ 
হইতে সাধ্য আর সাধকে অভিন্ত্ব প্রতিষ্ঠিত হয়। 

জীব ব্রঙ্গা ছাড়া আর কিছুই নহে। নিজেকে ব্রহ্ম ব্যতীত অপর 
কিছু বলিয়া জানাই অবিদ্যা। জগদ্ররদ্াও ব্রহ্ম ছাড়া কিছুই নহে। 
কোনও কিছুকেই ব্রহ্ম ব্যতীত অপর কিছু বলিয়া জানাই অজ্ঞানতা। 
সবকিছুই ব্রহ্ম এবং তুমিও বর্ম সুতরাং সব-কিছুই তুমি। আমিও 
তুমি। ভঞানোদয় হইলে গুরুশিব্যে ভিনত-বোধ আসিয়া যায়। চে 
করিয়া এসব হর না, কেবল সাধন করিয়া যাইতে যাইতে ইহা হয! 
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কাহারও এক মৃহূর্তে হয়, কাহারও সমগ্র জীবন লাগে, কাহারও 
কোটি জন্ম সাধন করিতে হয়। যত দিনে, যত যুগে, যত জন্মেই 
হউক, নিত্য-সিদ্ধ দিব্য জ্ঞানে তোমার সহজাত অধিকার। সাধন কর, 
ইহা হইতে কেহই তোমাকে বঞ্চিত করিয়া রাখিতে পারিবে না। 
ইতি_ 


. আশীর্বাদক 
স্বরূপানন্দ 
€৩১ 
১৩ই ফাল্গুন, ১৩৭১ 


কল্যাণীয়েবু £_ 

স্নেহের বাবা__ প্রাণভরা স্নেহ ও আশিস জানিও। / 

বিশ্বাস এবং নিষ্ঠার অভাবে তোমাদের অধিকাংশ কর্মচাঞ্চল্য 
নিষ্ঠা নাই। নিষ্ঠা নাই বলিয়াই কাজ ধরিবার প্রায় সাথে সাথে তাহাকে 
ছাড়িয়া দিতেছ, কাজে লাগিয়া থাকিবার জিদ তোমাদের মধ্যে সৃষ্ট 
হইতেছে না। কাজ ধরিলে ত+ ইহার শেষ না দেখিয়া ছাড়িবে না। 
করিয়া যায়। কাজ করিবার মধ্যেই বাহাদুরী, কথার মধ্যে নহে। কাজ 
কয়জনে কর? অধিকাংশে ত' কেবল কথাই কহিতেছ। 

কথা ছাড়া কি কাজ হয়? তাহাও হয় না। কাজ করিবার জন্য 
যতটুকু কথা প্রয়োজন, তাহা কহিবে। কথাকে অমোঘ অব্যর্থ রাখিবার 
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জন্য সাধনও করিতে হইবে। ইঞ্টের সাধন তোমার ভিতরে শক্তির 
সঞ্চার করিবে, রসের প্রন্নবণ-মুখ খুলিয়া দিবে। তখন কথা একদিকে 
হইবে অমৃতমধুর, অন্যদিকে হইবে বস্তরগন্তীর ঘোর-নিনাদী। যে বাক্য 
কেহ লঙ্ঘন করিতে পারে না, এমন বাক্য উচ্চারণ কর। কেবল 
ইহা দ্বারা কাজ হয় না। দার্শনিক আলোচনায় কাজ অগ্রসর ইয় না, 
দার্শনিক তত্ববোধের প্রয়োজন। তত্বকে সাধনের দ্বারা আয়ত্ত কর। 
বাক্যকে সংক্ষিপ্ত, সরল, সবল ও ভ্রান্তিহীন কর। 

সকলে মিলিয়া কাজ করিবার ভিতরে অপার অঙ্গীম অনন্ত এক 
আনন্দ আছে। সকলের সহিত সকলের মিলনকে সহজ, স্বাভাবিক ও 
সাবলীল করিবার জন্য সাধন-বলের আশ্রয় লও। তত্ব-বোধের দিক 
দিয়া এক হও। তাহা হইলেই কৃট তর্ক আসিয়া কর্ম্মের পথে বাধার 
জগ্তাল সৃষ্টি করিয়া দীড়াইতে সমর্থ হইবে না। পথ চলিবই চলিব, 
থামিব না, ইহাই যাহাদের পণ, তাহাদের চিড়া কথায় ভিজাইয়া 
নিবার রুচি থাকে না। বাহাদুরী করিয়া জয় করিব সম্তার হাততালি, 
ইহাই যাহাদের লক্ষ্য, তাহারা যত ইচ্ছা কথা বলুক। 

উপস্থিত মুহূর্তে কি তোমরা চাহ এবং দীর্ঘকাল পরে কি তোমাদের 
লক্ষ্য, এই দুইটী বিষয়ে প্রত্যেকে সযতে অবহিত হও। এই দুইটীকে 
বুঝিয়া লইবার ব্যাপারে যেন কোনও ভ্রম না থাকে, মিথ্যা ধারণা না 
থাকে। যাহা চাহ, শ্রম তাহারই জন্য কর। যাহা চাই না, তাহারই 
জন্য দীর্ঘ প্রযতে শ্রম করিবার অনেক পরে হঠাৎ একদিন ইহাকে 
ভম্মে ঘৃতাহুতি বলিয়া গর্থণ করিলে আত্মসমীক্ষা হইতে পারে কিন্ত 
সেই সন্তপ্ত দীর্ঘনিঃশ্বাসে পথগতি বাড়ে না। 
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অনুতাপ-বর্জত চিত্ত লইয়া কি করিয়া লক্ষ্যলাভে সমর্থ হইবে, 


তাহার চিন্তায় মন দাও। কথা বেণী না বলিয়া বরং চিন্তা বেশী কর। 
অধীর, অস্থির, কিংকর্তব্যবিমূঢ় এবং হতবুদ্ধি হইয়া যাইবার জন্য চিন্তা 
দার জার? ও রা রি 
পার কিন্তু রশি ছাড়িয়া দিও না। 

চিন্তা বাক্য ও কর্মের মধ্যে কম্মই তোমার প্রত্যক্ষ অভিলধিত। 
কর্ম্মকে চিনিয়া লইবার জন্য চিন্তার প্রয়োজন। কর্ম্মকে উদ্দীপনা 
যোগাইবার মধ্যে বাক্যের সার্থকতা। যে চিন্তা কর্্মকে চিনিবার সহায়তা 
করিবে না, সেই চিন্তা বর্জনীয়। যে বাক্য কর্ম্মকে উদ্দীপনা, চিরস্থায়ী 
প্রেরণা, একাগ্র আত্মনিয়োজনা যোগাইবে না, সেই বাক্য বজ্জরনীয়। 

মামলা জিতিতে হইলেও লক্ষ্য স্থির রাখিতে হয়, আবোল তাবোল 
বকিলেই চলে না। কলহে জিতিতে হইলেও সংযতবাক্‌ পুরুষেরাই 
তাহাতে সমর্থ হয়, লক্ষ্যহীন বাণ-নিক্ষেপে শ্তিক্ষয় মাত্র হয়। কথাই 
যদি কহিবে, কর্মের নির্দিষ্ট লক্ষ্যকে সুনির্দিষ্ট রাখিয়া কহিও, নতুবা 
তোমার বাক্চাতুরী কর্ম্মকে গোলক-খাঁধায় ঘুরাইবে মাত্র। নির্দিষ্ট 
কর্্মতালিকা এবং তাহার উদ্দেশ্যের প্রতি প্রেম লইয়া কথা কহিও। 

সকলে মিলিয়া কাজ কর। একাই সব করিয়া ফেলিবে, এই 
জিদ করিও না। সকলে মিলিয়া বিজয়ী হওয়ার আনন্দ বৃহৎ। 

সকলকে আমার স্নেহ ও আশিস দিবে। ইতি__ 
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সিনড৪-) 
১৪ই ফাল্গুন, ১৩৭১ 
কল্যাণীয়েু £_ 
ন্নেহের বাবা-__ প্রাণভরা স্নেহ ও আশিস নিও। 
তোমার পত্র পাইয়া চিন্তিত হইলাম। কি কারণে সরীষ্টান লুসাইরা 
তোমাকে অপহরণ করিয়া নিয়া যাইবার জন্য চেষ্টিত হইয়াছিল এবং 
'কি কারণেই বা মনাছড়াবাড়ী হইতে ভক্তিরাম রিয়াংকে সহ আরও 


একুশ জন রিয়াংকে ধরিয়া লইয়া গিয়াছিল, তাহা বুঝিতে পারিলাম 


'না। মিজোরা এখন নাগাদের মতন স্বাধীনতা পাইতে চাহে এবং 
াষ্ট্রদ্রোহমূলক আন্দোলন সুরু করিতে উদ্যত, এই সংবাদটা খবরের 
কাগজে গড়িয়াছি। কিন্তু তাহার সহিত ত্রিপুরা রাজ্যের সীমাত্স্থিত 
িীহ রা প্রজাদের উপরে হামলা করিবার সম্পর্ক কি? 

এই সকল বিষয়ে যাহা যাহা সংবাদ তোমাদের জানা আছে, 
জানা হত আমার কর্ম্মক্ষেত্র। লুসাই ত্রিপুরা 
সীমান্তের মধ্য দিয়াই ত ত্রিশ চল্লিশ জন লোকে নৌকা ঠেলিয়া গাছ 
কাটিয়া পাথর সরাইয়া আমাদের গমন-পথ সুগম করে। 

এই সকল দুঃসংবাদ শুনিয়া আমি বিন্দুমাত্রও বিচলিত হই নাই। 
আমার যখন কাজ করিবার সময় হইবে, সহস্র বাধার মধ্যেও কাজ 
করিয়া যাইব। 

গতকল্য আমার পুপুন্কী রওনা হইবার কথা ছিল। পরশ রাত্রি 


১৫ 


ধৃতং প্রেন্গা 


৯টার সময়ে গাড়ীর যন্ত্রপাতিতে গোলমাল হইল। কাল সারাদিন 
মেরামত চলিয়াছে। ২২শে ফাল্গুন পুপুন্কী পৌছিব। 

পুপুন্কীতে অনেক কাজ। মঙ্গল-সাগরের ন্যায় অর্থ মাইল মধ্যেই 
মমতা-সাগরের পূর্ববারৰ কাজ এখন মধ্যোদ্যমে শুরু হইয়া গিয়াছে। 
নভোজলির কাজ শেষ করিবার জন্য পেট্রল-ইপ্রিন চালিত কংক্রীট 
মিক্চার-মেশিন এবং দালানের ভিভ্তিতে কংক্রীট পিটাই করিবার জন্য 
পেট্রল-চালিত র্যামিং মেশিন বা দুরমুজ-কল সংগ্রহ করা হইয়াছে। 
মূল্য ছয় হাজার টাকা পড়িত কিন্তু নির্মাতার বদান্যতায় ইঞ্জিনের 
মূল্য দেড় হাজার এবং অন্যান্য খরচ এক হাজার, মোট আড়াই 
হাজারে দুইটা মেশিন পাইলাম। এখন বাঁধের মাটা দুরমুজ করা, 
দালানের ভিত্তির কংক্রীট দুরমুজ করা অন্স ব্যয়ে, অল্প শ্রমে, অল্প 
লোকে ও অল্প.সময়ে হইয়া যাইবে। ঢালাইয়ের কংক্রীট মিশাইবার 
কাজেও এই সুবিধাগুলি হইবে। অধিকন্ত ঢালাইয়ের টাটকা মশলা 
সঙ্গে সঙ্গে পাওয়া যাইবে। সাড়ে সাত অশ্ব-শক্তি বিদ্যুৎ্চালিত পাম্পটা 
যে জল তুলিতেছে, এ মরুভূমিতে প্রয়োজনের তুলনায় তাহা অতি 
অল্প। গতকল্য দশ-অশ্ব-চালিত আর একটা বৈদ্যুতিক পাম্প কেনা 
হইল। ইটের কাদা তৈরীর পাগিং মেশিন কয়েক মাস আগেই কিনিয়াছি 
কিন্তু এই বৎসর আর সময় নাই বলিয়া এবার আর চিমনীভাটায় 
হাত দিব না। আগামী কার্ডিকের পরে চিমনীভাটার কাজে হাত দিতে 
চাই, যাহাতে তিন চারি মাসে পঞ্চাশ লক্ষ ইট কাটিয়া দগ্ধ করিয়া 


ফেলিতে পারি। যন্ত্রের সাহায্য ব্যতীত হাতে তৈরী দেশী ভাটার ইট : 


পাঁচ লক্ষ প্রস্তুত হইয়া দগ্ধ হইয়াছে এবং হইতেছে। 


১৬ 


একবিংশ খণ্ড 


কাজকর্মের পরিচয় আপাততঃ এইটুকুই দিতে পারি। 

কাজ যখন ধরিয়াছি, তখন হয় করিব, নতুবা করিতে করিতে 
মরিব। ধরা আর ছাড়া, ইহা আমার কোঠ্িতে নাই। কাজটা যদি 
নিজের গুণে হঠাৎ মরিয়া যাইতে পারে, তাহা হইলে আমি জীবিত 
থাকিলেও কাজ ছাড়া সম্ভব। বোকারো ্টীল প্লান্টের প্রয়োজনে 
যায়, রাষ্ট্রদ্রোহে অক্ষমতা হেতু তখন কাজকে মরিতে দিতে হইবে। 
রাজতৃটা ইংরাজের হইলে এই ক্ষেত্রে কি করিতাম, তাহা বলিয়া 
কদাচ আমরা তাহা ক্ষমার দৃষ্টিতে দেখি নাই। 

ত্যাগ এবং কর্মশক্তির বলেই পুপুন্কীতে আমাদিগকে শক্ত হইয়া- 
বসিতে হইবে। এখানে কাহারো দয়া বা অনুগ্রহের ভরসা রাখিবার 
প্রয়োজন নাই, অধিকার নাই, ক্ষেত্রও নাই। এই জন্যই তোমাদিগকে 
তোমাদের পরিপূর্ণ পৌরুষ সহ আমার কর্্ম এবং অভীন্সার পশ্চাতে 
আসিয়া দণ্ডায়মান হইতে দেখিতে চাহিতেছি। কিন্তু তোমরা এখনও 
মান্ধাতার যুগের গয়ংগচ্ছ নীতিতে চলিতেছ। ভাবিয়া দেখিতেছ না 
যে, এখন সময়ের মূল্য কত অধিক। 

তোমরা নিজ নিজ সাধ্যানুয়ায়ী পরিস্থিতি অনুকূল করিবার কাজে 
লাগিয়া যাও। এঁক্যই শক্তি। ব্যক্তিত্ব অধিকাংশ স্থলে শক্তির উৎস 
নহে। বড়-ছোট সকলে মিলিয়া কাজ করিবার সামর্যের-ভিতরে যে 
যোগ্যতা রহিয়াছে, বিজয়লম্ী সর্ববদা তাহার সহচরী হইতে ভালবাসেন। 


১৭ 


ধৃতং প্রেন্না 


কোনও সহকন্মীকে তুচ্ছ জ্ঞান করিও না। সমুদ্রলঙ্ঘনে নল, নীল, 
করিয়াছিলেন, তুচ্ছ কাঠ-বিড়ালটীও তেমন নিজের সাধ্যানুযায়ী কাজ 
করিয়া যাইতে ত্রুটি রাখে নাই। হাতীর বলও. বল, পিগীলিকার বলও 
বল। গণ্ডারের বলও বল, চামচিকার বলও বল। যুদ্ধক্ষেত্রে কামান- 
বন্দুকের যেমন প্রয়োজন, একটি ক্ষুদ্র আলপিনেরও তেমন প্রয়োজন। 
বাবু, পেয়াদা, অফিসার, কেরাণী, মালিক, দ্বারবান সকলকে এখন 
যার যার ক্ষেত্রে কাজে নামিয়া যাইতে হইবে। 

তোমার অঞ্চলে তুমি পাহাড়ীদের লইয়া কাজ শুরু-কর, যাহারা 
অজ্ঞ মূর্খ নিরক্ষর কিন্তু প্রাণবান্। আমার অঞ্চলে আমি তাহাদিগকে 
লইয়া কাজ শুরু করিয়াছি, যাহারা বিদ্বান এবং অক্ষরজ্ঞানে অগ্রসর 
কিন্তু প্রাণহীন। একই উদ্দেশ্যে তুমি উহাদিগকে জ্ঞান দানের জন্য 
কাজ ধর আর আমি ইহাদিগকে প্রাণ দানের জন্য কাজ ধরি। তোমার 
.পরিপূরক হইবে। ওখানে মরুভূমি নাই কিন্তু রহিয়াছে অনাবাদী 
জঙ্গল। এখানে জঙ্গল দূর হইয়া গিয়াছে কিন্তু পড়িয়া রহিয়াছে 
তৃষ্ণাতুর মরুভূমি। তথাপি আমি জিদ্‌ করিয়াছি সাপের আর বাঘের 
কামড় খাইতে সেখানে যাইব, কীকড় আর পাথরের সঙ্গে লড়াই 
করিবার জন্য পুপুন্কীতেও পাড়য়া থাকিব। দুবাছু বিস্তারিত করিয়া 
আমি দুই দিকের কাজ সমানে চালাইতে চাই। ইতি__ 


আশীর্ববাদক 


১৮ 


স্নেহের বাবা__ প্রাণভরা স্রেহ ও আশিস নিও। 

পুপুন্কী মালটিভারসিটি বা বিশ্ববিদ্যাকেন্দ্রের কথা জনসাধারণের 
মধ্যে প্রচারের কোনও আবশ্যকতা দেখি না। কারণ, উহার জন্য 
জনসাধারণের কাছে আমরা কদাচ চাদা সংগ্রহের জন্য যাইব না। 
মালটিভারসিটির গৃহ নির্ম্মাণ-কার্ধ, খাদ্যসরবরাহ কেন্দ্র, অর্থসৃজনের 
কারখানাবাড়ীগুলি আগে শেষ করিয়া লই। তারপরে ইহার কথা 


| মানুষকে বলিও। মানুষকে পুরুযানুক্রমিক ভাবে সেবা দিয়া যাইবার 


জন্য ইহার নির্মাণ চলিতেছে, কৌশল করিয়া মানুষের পকেট হইতে 

এই কথা স্পষ্ট করিয়া মনে রাখিও যে, তোমাদিগকে নিজ নিজ 
ত্যাগের বলে এই বিরাট সম্ভাবনাময় প্রতিষ্ঠানটা গড়িয়া তুলিতে 
হইবে। নিজের বন্দুক অপরের কীধে চাপাইয়া দিয়া গুলি ছোঁড়া 
- তোমাদের"রীতি হইবে না। তোমাদের মধ্যে যে আছ যত ছোট ও 
যত দরিদ্র, সে আমার চখে তত বেশী আশার পাত্র, তত বেশী 
ভরসার আধার। কারণ, প্রত্যক্ষ করিতেছি যে, স্বচ্ছল অবস্থার লোকের 
চেয়ে দরিদ্রের ত্যাগন্বীকারের শক্তি বেশী। 

গহন অরণ্য এবং অত্যুচ্গপর্ববতের অঞ্চল হইতে বদলি হইয়া 

১৯ 


ধৃতং প্রেন্না 
আংশিক সমতল ভূমিতে আসিয়াছ জানিয়া এক হিসাবে সুখী হইলাম। 
বনবাসে মনটা তোমার কিছুটা দমিয়া গিয়াছিল। এখন তুমি 
স্বাভিলাফানুযায়ী সমমতাবলঙবী ভ্রাতা এবং ভগিনীদের সহিত মিলিত 
হইতে পারিবে। কিন্তু পার্ববত্যজাতীয় অনগ্রসর খণ্ড- গোষ্ঠীর যেই সকল 
ছিলে। সুতরাং ইহা ভাবিয়া দুঃখিত হইলাম যে, তাহারা এখন আর 
তোমাকে পাইবে না। 
স্বর্গে বা পাতালপুরীতে যেখানেই আমরা যখন থাকি, আমাদের 
প্রত্যেকের উদ্দেশ্য এক, অনন্য এবং অদ্বিতীয়। বিশ্বের প্রভুকে বিশ্বের 
প্রতিজনের অন্তরে জ্ঞান-কর্ম্মপ্রেমের পরিপূর্ণ সামঞ্জস্যের মধ্য দিয়া 
জাগাইয়া তুলিতে হইবে। 
সে কাজ আমরা সর্বাবস্থায় সর্বত্র করিব। 
তুমি যে সহরটীতে আসিয়াছ, তাহা পূর্বের দুলনায় আংশিক 
সমতল হইলেও সংগঠনের কর্মস্থল হিসাবে সত্যই জটিল স্থান। 
কিন্তু জটিলতা দেখিয়া ভয় পাইলে চলিবে না। নানা অসুবিধার মধ্য 
দিয়াও তোমাদিগকে কাজ করিয়া যাইতে হইবে। সে কাজ প্রেম 
সহকারে করিবে। ইতি-_ 
আশীর্ঝবাদক 
স্বরূপানন্দ 


হ্‌রি 


কল্যাণীয়েষু ৪ 

ন্নেহের বাবা_, প্রাণভরা শ্নেহ ও আশিস নিও। 

চিঠিপত্রের স্তূপের নীচে তিনখানা বিষাদান্তক নাটক এতদিন নীরবে 
কীদিয়া মরিতেছিল। কাল তাহাদের উদ্ধার করিলাম এবং আদ্যোপান্ত 
নকল রাখা সম্ভব হয় নাই, সঙ্গতও মনে করি নাই। 

শিক্ষিত দেখিয়া এবং চরিত্রবান্‌ জানিয়া পিতামাতা নিজ কন্যাকে 
একটী বরের হাতে সমর্পণ করিয়াছে। আশা, কন্যা ও বর সুখে 
থাকিবে। কিন্তু সুখ তাহাদের কপালে ঘটে নাই। বর তার পত্ীকে 
নিত্য প্রহার করা, অপমান, করা, নির্যাতন করা এবং উংগীড়নে 
উৎগীড়নে মর্মাহত করাই সঙ্গত বিবেচনা করিয়াছে, আর, কন্যা 
বরের চরিত্রের উপরে সন্দেহ পোষণ করিয়া প্রতিটি মৃহূর্তে জীবন্তে 
মরিতেছে। দুইটী জীবনই দুঃখ-কবলিত। 

অন্যত্র প্রৌঢ় পিতামাতা প্রাণপণ করিয়া পুত্রদ্বয়কে লেখাপড়া 
শিখাইয়া ভাল চাকুরীতে প্রবেশ করাইয়া দিয়াছেন, এখন সংসার-শ্রম 
ইইতে একটু হাপ ছাড়িয়া বাঁচিবার জন্য পিতা চাহেন পুত্রের উপার্জন 
হইতে সামান্য সহায়তা, মাতা চাহেন পূত্রদ্ধয়কে বিবাহ করাইয়া বধু 
ঘরে আনিয়া তাহাদের ঘাড়ে হাড়ি-ুঁড়ি-কলসীর ভার কতকটা চাপাইয়া 
দিয়া একটু আরামে নিঃশ্বাস ফেলিতে। কিন্তু পুত্রদ্ধয় কিছুতেই বিবাহ 
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১৬ই ফাল্গুন, ১৩৭১ 


ধৃতং প্রেঙগা 


করিবে না এবং রেন তাহাদের এই ধনুক-ভাঙ্গা পণ, তাহাও ঘুণাক্ষরে 
প্রকাশ করিবে না। ) 

শেষ নাটকটা জমিয়াছে সবচীইতে বেশী। নিরভিমান স্বল্োপাড্ঞক 
পুত্র অফিসের কৌ-অপারেটিভ হইতে ধার-কর্্ করিয়া টাকা লইয়া 
সম্পত্তি কিনিয়াছিল এবং বৎসরের পর বৎসর অনেক ক্রেশ করিয়া 
টাকাটা শোধ করিবার পরে জানিতে পারিল যে, নিজ নামে সম্পত্তি 
না কিনিয়া পিতার নামে ক্রয় করাতে পিতা এখন পুত্রকে এ সম্পত্তি 
জগতে যে তাহার একটু দঁড়াইবারও স্থান থাকিবে না, এই কথা 
'ভাবিতে ভাবিতে সে অধীর হইয়াছে। চাকুরী গেলে সে স্ত্রীপুত্রধন্যা 
নিয়া কোথায় গিয়া মাথা গুঁজিবে, তাহা স্থির করিতে না পারিয়া কিং 
কর্তব্-িমুঢ় হইয়াছে। 

প্রথমোক্ত নাটকের দুঃখিনী নায়িকাকে লিখিয়াছি, অসাধ্য হউক 
ক্ষমা ও প্রেম দিয়া স্বামীর ভিতরের দৈত্যটাকে বশ করিতে হইবে। 
স্বামীকে সন্দেহ করা ছাড়িয়া দিতে হইবে। কেবল পরনারীতে অন্তরে 
অন্তরে আসক্ত হইলেই যে স্বামীরা নিজ নিজ পত্বীর উপরে ক্ষিপ্ত 
হয়, তাহীই নহে; অনেক স্থলে শৈশবের শিক্ষী, পরিবেশ এবং প্রতিকূল 
পরিস্থিতি ভদ্র মনেও অভদ্রতার ছায়াপাত করিয়া রাখে। বাহিরের 
সমাজে মনের সেই অবচেতন আক্রোশ মিটাইতে সুযোগ না পাইয়া 
অভদ্র মন শেষে আসিয়া তাহার উপরে রাগ ঝাড়ে, যাহাকে মারিলে 


২২ 


একবিংশ খণ্ড . 
প্রতিবাদ করিধার জন্য সঙ্গে সঙ্গে আসিয়া কেহ সম্মুখে দীড়াইবে * 
না। 
এই সকল স্বামীকে গোবর বা গামার কুন্তির আখড়ায় কপরং 
শিখিতে পাঠানো উচিত, অথবা যুদ্ধক্ষেত্রে গিয়া বিদেশী শত্রুকে গুলি 
করিয়া মারিয়া আসার সুযোগ দেওয়া উচিত, নতুবা নিদেনপক্ষে পুলিশ 
ট্রেনিং-এ অপরাধী শিক্ষার্থীর সাথে পায়ের বুটে দশ সের করিয়া 
বোঝা বাঁধিয়া তারপরে একাদিক্রমে তিন ঘণ্টাকাল ভীবল মার্চ ও 
কুইক মার্চ করিতে বাধ্য করা উচিত। এই সকল যদি সম্ভব না হয়, 
করিতে বাধ্য করা উচিত।_এসব করিলে অন্তরের অবচেতন আক্রোশ 


- আপনাতে আপনি ক্ষয়িত. হইয়া যাইবে, হিং্র-স্বভাবের জানোয়ার 


দেখিতে না দেখিতে ভদ্র-স্কভাবের সঙ্জনে পরিণত হইবে। তখন সে, 
কেবল স্ত্রীকেই নহে, জগতের অধিকাংশ লোককেই ভদ্রভাবে গ্রহণ 
করিতে এবং ভদ্রভাবে সহায করিতে পারিবে। 

স্বামীকে সন্দেহ করিয়া কদাচ তাহাকে সংপথে আনা যায় না। 


- নিতান্ত পশু-স্বভাব স্বামী ব্যতীত অপরকে বিশ্বাস ছারাই জয় করা 


সম্ভব। নারী ও পুরুষের অধিকারের প্রশ্ন না তুলিয়া নারী ও পুরুবের 
প্রেমময় সম্বন্ধের কথাটাকেই এই স্থলে প্রাধান্য দিতে হইবে। স্বামী 
করিবে, স্ত্রীর পক্ষে স্বামীর প্রতি তার শতগুণ ভালবাসা অর্পণ করিতে 
হইবে। স্বামীর দোষ দেখিলাম, বিবাহ-বিচ্ছেদ করিলাম, আর একটা 


সত 


ধৃতং প্রেন্ন 

কথা। স্বামীর দৌষ দেখিলাম, প্রেমবলে তাহাকে সংশোধিত করিলাম, 
নিজের জীবনের সর্বস্ব উৎসর্গ করিয়া স্বামীকে বিপথ হইতে টানিয়া 
আনিলাম বা আনিতে পারি আর না পারি, সেই উদ্দেশ্যেই হাসিতে 
পত্ীর কথা। আপদ্ধর্থ্ের ব্যবস্থা স্মৃতিতেও আছে, নূতন হিন্দুবিবাহ- 
আইনেও দেওয়া হইয়াছে। কিন্তু আপদ্ধন্্ম তখনই ধর্ম, যখন প্রকৃত 
ধন্মপথ আর অনুসরণ সম্ভব নহে। 

ইহাই ত” বাঞ্ছনীয় যে, বিবাহের পূর্বের স্ত্রী কোনও পুরুষে আসক্ত 
অনুরক্তির ভাব তাহার থাকিবে না। স্বামীর পক্ষেও তাহাই। বিবাহের 
পূর্বের সে কোন নারীতে আসক্ত থকিবে না এবং বিবাহের পরে 
স্বকীয়া পত্রী ব্যতীত অন্যা নারীর প্রতি তাহার অনুরাগ থাকিবে না। 
দৈব দুর্ঘটনায় কাহারও যদি বিবাহের পূর্বে এরূপ কোনও দৃষ্য ভাব 
অন্য কাহারও প্রতি থাকিয়া থাকে, তাহা হইলে বিবাহের পরক্ষণ 
হইতেই তাহাকে জীবনের সমগ্র অতীতের সহিত সম্বন্ধচ্ছেদ করিতে 
হইবে। “ডুধও খাইব, টামাকও খাইব” এই নীতি এই ক্ষেত্রে চলিবে 
না। দুইটা প্রেমকে একটা জীবনে যুগপৎ ঝালাইয়াঁ চলা চলিবে না। 
দুইটী সম্বন্ধের মধ্যে যেইটা সমাজসম্মত, সমাজের কল্যাণের জন্য, 
ভবিষ্যদ্‌ বংশীয়দের কল্যাণের জন্য, একমাত্র তাহাকেই অনুশীলনের 
মধ্যে রাখিতে হইবে। 00019010791 11917722০ বা পরীক্ষামূলক 
বিবাহ ভারতে কদাচ ছিল না এবং কদাচ প্রচলিত হইবে না। স্বামি- 
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যে মিলন ঘটে, তাহা অভারতীয়েরা জানিত না বলিয়াই, দেহেন্দ্রিয়ের 
প্রয়োজনে বা মনের খোশখেয়াল মেটাইবার জন্য বারংবার দেহ-বদল 
করার প্রথা সৃষ্টি করিতে পারিয়াছে। 
স্বামীকে নিরন্তর সন্দেহ করা স্ত্রীর পক্ষে এক মারাত্মক দোষ। 
সন্দেহের এমন একটা ছন্দ আছে, যাহা সতর্কতারই নামান্তর। স্ত্রীকে 
অন্যাভিলাধিণী হইতে না দেওয়া স্বামীর কর্তব্য, স্বামীকে অন্যাভিলাী 
হইতে না দেওয়া স্ত্রীর কর্তৃব্য। এই কর্তব্য পালন করিতে গিয়া মনে 
যতটুকু সতর্কতা থাকা প্রয়োজন, তাহা যেই স্ত্রী বা পুরুষের নাই, সে 
অস্থানে হারায়। যে পুরুষকে স্বর্গের অগ্পরারাও বশ করিতে অক্ষম, 
এমন শক্তিমান পুরুষকে কি কখনো কখনো কুজ্জা, ন্যু্জা, নীচস্বভাবা, 
হীনবৃদ্ধি নারীর কবলিত হইতে দেখা যায় নাই? যে নারীকে দেবরাজ 
ইন্দ্রও সহত্র ছলনায় মুগ্ধ করিতে অক্ষম, এমন উত্তমা নারীকেও কি 
কখনো কখন? কদাকার ভূত্য, নচ্ছার দ্বারবান বা সম্পূর্ণ অপরিচিত 
কুৎসিত পুরুষের পদানত হইতে দেখা যায় নাই? 

পচা শামুকেও পা কাটে। এই কারণেই স্বামীর পক্ষে এবং স্ত্রীর 
পক্ষে, নিজের দিক হইতে ও অপরের দিক হইতে, সতর্কতা জিনিষটার 
বিশেষ প্রয়োজন আছে। মানুষ নিজেকে ত” খুব বিশ্বাস করে, তাই 
বলিয়া নিজের উপরে সতর্কতার দৃষ্টি রাখার প্রয়োজন কি ফুরাইয়া 
যায়? নিজেকে পতন হইতে রক্ষা করিবার জন্য নিজেকে 'যতটুকু 
সন্দেহ করা সঙ্গত, স্বামীর পক্ষে স্ত্রীকে এবং স্ত্রীর পক্ষে স্বামীকে 
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গতন হইতে রক্ষা করিবার জন্য ততটুকু সন্দেহ করা সঙ্গত। এই 
সন্দেহকে সন্দেহ-বায়ু মনে করা অন্যায়। 

কিন্তু সন্দেহ-বাযু পরিত্যাগ করিতেই হইবে। 

অধিকাংশ সংসারে সন্দেহ-বায়ু অকারণ দুঃখ সমূহ সৃষ্টি করে। 

দ্বিতীয় নাটকটী উপভোগ্য। স্কুলে বা কলেজে ছেলেকে পড়াইয়াছ, 
জন্য রাম বনে গেলেন কিন্তু আধুনিক শিক্ষিতের দৃষ্টিতে তিনি ত 
একটা এক নম্বরের বোকা লৌক। যৌবরাজ্যে তার বিঘোষিত অধিকার 
কাড়িয়া লইবার ক্ষমতা কি স্বয়ং রাজা দশরথেরই আছে? রামচন্দ্র 
সর্ববশাস্ত্রই গুরু বশিষ্ঠের আর গুরু বিশ্বামিত্রের কাছে পড়িয়াছিলেন 
কিন্তু আইন পড়েন নাই। আজকালকার যুগ হইলে পঞ্চাশটা 
দশরথের উপরে ১৪৪ ধারা জারী করিত, প্রজা-সাধারণের ভোটের 
ঠেলিয়া ফেলিয়া দিয়া নিজে অযোধ্যার সিংহাসনে বসিয়া পড়িতেন। 

কিন্তু রামচন্দ্র তাহা করেন নাই। এইখানেই প্রাচীন যুগের শিক্ষার 
বিশেষত্ব। পুত্রকে শিখাইয়াছ পড়াইয়াছ অর্থার্নের বিদ্যা, কিন্তু তার 
জন্মটা ত' দিয়াছিলে নিজেদের সুখের জন্য। অত আব্দার এযুগে 


চলিবে না। পুত্র-বধূ আনিয়া মাকে দাসী উপহার দিবে? কদাচ নহে। 


পুত্রের উপার্জনের প্রত্যাশা করা এযুগে পাপ। 
দ্বিতীয় নাটকের পিতামাতাকে লিখিতে পারি নাই যে, টুটি চাপিয়া 
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ধরিয়া পুত্রকে তোমার ইচ্ছার অনুবর্তন করিতে বাধ্য কর। লিখিয়াছি, 
প্রতীক্ষা কর, তাহাদের স্বাধীনতায় হাত দিও না, যতক্ষণ বিবাহ করিতে 
সম্মত না হয়, জোর করিয়া বিবাহ দিও না, কারণ তাহার ফলে 
তাহাদের দাম্পত্য-জীবন অসুখেরও হইতে পারে। পুত্রের জন্য জীবন 
ভরিয়া যাহা করিয়াছ, করিয়াছ, তাহার প্রতিদান পাইবার আশা মন 
হইতে তুলিয়া দাও। ঈশ্বরে নির্ভর কর, ঈশ্বরে বিশ্বাস কর, ঈশ্বরের 
নাম নিয়া অন্যনিরপেক্ষ সহজ শান্তিতে জীবনের বাকী দিন কয়টা 
কাটাও। নিজ প্রাণের প্রেরণায় কর্তব্যবোধে উপার্ক পুত্র যদি সেবা 
কিছু করে, অপ্রাপ্য পাইয়াছ জানিয়া তাহাতেই পরম পরিতৃপ্ত হইতে 
চেষ্টা করিও। আশা রাখিও না। আশা ছলনাময়ী। দুরাশা দুঃখ ছাড়া 
আর কিছু দেয় না। আশা পরিত্যাগ কর, দেখিবে, দুঃখ দূর হইয়া 
যাইবে। . ন্‌ 

এখন যদি পথের ভিখারীই হইতে হয়, তবে সাহসের সহিত সকল 
দুরবস্থাকে গ্রহণ কর। আফশোষ করিও না, অনুতাপ করিও না আর্তলাদ 
করিও না। অন্য বাজে লোকে না নিয়া তোমার পিতা তোমার 
সম্পত্তি নিয়াছেন, ইহার ভিতরেও একটা সান্তনা আছে। পিতার প্রতি 
রোষ, বিদ্বেষ, অবিচার-জনিত উত্তপ পরিত্যাগ করিয়া আর একবার 
একখানা পর্ণকুটীর হইলেই ভগবানের নাম করিতে করিতে পরম 
সুখে তোমার দিন চলিয়া যাইবে। কিন্ত পতৃদ্রোহহীনতার এক উজ্জ্বল 
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আদর্শ জগতে রহিয়া যাইবে। আদর্শের পুজারী হও, -রক্তমাংসের 
দাবীকে আদর্শের পদতলে বলি দাও। 
সন্তোষেই সুখ, আসন্তোষে নহে। ইতি__ চিজ. 
'স্বূপানন্দ 
€৭১ 
১৬ই ফাল্গুন, ১৩৭১ 
কল্যাণীয়েু ৪ 


শ্নেহের বাবা__, প্রাণভরা ন্নেহ ও আশিস নিও। 

নিজেদের মধ্যে ব্যক্তিগত মান-অপমানের প্রশ্ন তুলিয়া আদর্শকে 
মলিন করিও না। সহজ সরল ভাবে প্রতিটি প্রয়োজনীয় কার্যে বিনা 
আহবানে বিনা নিমন্ত্রণে নিজের যোগ্য সেবা দিয়া যাও। চোখ 
রাঙ্গাইয়া নেতা হওয়া যায় না, সেবা দ্বারাই নেতৃত্ব আসে। নেতা 
হইবার বাসনা না রাখিয়া সেবক হইবার সাধ জাগাও। 

গুরুত্রাতাদের আয়োজিত সদনুষ্ঠানের সহিত পাল্লা না দিয়া একই 
দিন একই সময়ে নিজের ঘরে অন্য অনুষ্ঠান না রাখিয়া কাজ করা 
চলে কি না, ইহা সর্ববদা লক্ষ্য রাখিও। তোমার গৃহের অনুষ্ঠানটাতে 
আবার তোমাকে হাসিমুখে যোগ দিতে হইবে। 

একদিন তুমি সকলের চোখে মান্যগণ্য ছিলে বলিয়া আজও 
সেই মান, সেই প্রতিপততির দাবী করিয়া চলিবে, এমন মূর্ঘতার কদাপি 
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কবলিত হইও না। “আমি নেতা ছিলাম” বলিলেই লোকে সম্মান 
পায় না, “আমি চিরকালের সেবক”, এই কথাটী কর্মের মধ্য দিয়া 
প্রমাণিত হইলে সম্মান আপনি আসিবে। 

নৃতনেরা আসিয়া নিত্য নৃতন কর্ম্মে হাত দিতেছে। পুরাতনেরা 
যদি কেবল পুরাতনের গল্প গাহিয়াই আসর মাৎ করিতে চাহে, তবে 
সেই পুরাতন সংখ্যা বাড়ায় শুধু মৃতদের। কচি ও কীচারা দলে দলে 
কর্মক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইতেছে। তোমরা তাহাদের সম্মুখে, দাত্তিকতার 
দৃষ্টান্ত নহে, সেবার আদর্শ প্রতিষ্ঠিত কর। 

প্রকৃত কন্মীরা গ্রুবতারার পানে চাহিয়া তীব্র বেগে ছুটিতেছে। 
তোমাদের মত আত্মগরবী অতীত নেতাদের মুখপানে তাকাইবার 
তাহাদের অবসর কোথায়? কর্মক্ষেত্রে নবাগতদের প্রতি ঈর্ষা রাখিও 
না, ইহাদের প্রতি তোমরা প্রেমোচ্ছল হও । 

নবাগতদিগকে হেয় জ্ঞান করিবার মধ্যে তোমার নিজের যে 
লঙ্জিত হও। লজ্জা কেবল নারীরই ভূষণ নহে, দক্তোদ্ধতের অহমিকা 
প্রশমনেরও বিশেষ সহায়িকা। নিজেকে মহৎ ও অদ্বিতীয় ভাবিয়া 
অন্যকে হেয় এবং নিষ্্রয়োজনীয় জ্ঞান করিবার ভিতরে যে কত 


. দৈন্য, ইহা নিল্লজ্জদের চোখে পড়ে না। 


নবাগত ভাই-বোনদের প্রতি প্রীতি ও সহদয়তার ভাব পোষণ 
করিতে পারিতেছ না বলিয়াই যে তোমার প্রতিষ্ঠা কমিয়া যাইতেছে, 
ইহা বুঝিতে সমর্থ হও। নবাগতেরা ধনী বা বিদ্বান না হইতে পারে, 
সহিত তাহাদের যে সম্বন্ধ, তোমার তাহা হইতে আলাদা কোনও 
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সহ ই রত ভালবাসা দিয়াছে, তাহারা দি বা ু্ হইলেও 
রোল সুবিীত এনে নিজ জীবনে ঈরসাধনার 
দীপ-শিখা জুলাইয়া লও। তাহার আলোকে ০58 
কর। আত্মজ্ঞানবর্তিত মূর্থ হইয়া রহিয়াছ বলিয়া. বিশ্ববিদ্যালয়ের 
বড় বড় ডিগ্রিগুলি তোমাকে প্রকৃত জ্ঞানী করিতে পারে নাই। জগতে 
কেহ কেহ জাতির কৌলীন্যে অন্ধ, কেহ কেহ ধনের গৌরবে ক্ষিপ্ত 
কেহ কেহ বিদ্যার গৌরবে দিগৃ্রান্ত, কেহ কেহ যশের তাড়নায় 
ককষক্রষ্ট। ধন্য মানুষটা শুধু সে, যে বিনীত চিন্তে সাধন করিয়াছে, 
নিজেকে চিনিয়াছে, নিজের স্বচ্ছ হৃদয়-দর্পণে বিশ্বপতির প্রেমকরুণ 
মধুরঘর্ত দর্শন করিয়াছে, তাহার কাছ হইতে দিব্য দৃষ্টি লাভ করিয়া 
হার নয়নে ভগথাসী ছোট-বড় প্রত্যেকের পানে তাবাইয়াছে। 


আশীর্ববাদক 
স্বরূপানন্দ 
বি ৫৮). : 
হরি-ও নিও কলিকাতা 
১৭ই ফাল্গুন, ১৩৭১ 
স্নেহের বাবা__, প্রাণভরা স্নেহ ও আশিস নিও। 
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একটু একটু করিয়া তোমরা কাজ করিতেছ আর একটু একটু 
করিয়া আত্মবিশ্বাস তোমাদের আসিতেছে। কর্মে ইহাই ধর্্ম। কাজ 
না করিয়া কেবল কথা কহিলে এই আত্মবিশ্বাস আসে না। আত্মবিশ্বাস 
আত্মপ্রসাদের যমজ ভাই। যে কার্যে আত্মপ্রসাদ নাই, সেই কার্ষ্ে 
আত্মবিশ্বাসের জাগরণ অসম্ভব। কেবল কথা কহিয়া কি জগতে কেহ 
কদাপি আত্মপ্রসাদ অর্জন করিয়াছে? 

দিকের যাহাদের ঠিক নাই, তাহারা যত ইচ্ছা কথা বলুক। দিগ্দর্শন 
যাহাদের মিলিয়াছে, তাহাদের একমাত্র প্রয়োজন রহিল, কাজ করিয়া 
যাওয়ার। পাঁচ জনে মিলিত হইয়াছ, মনে রাখিও, কথা কহিবার জন্য 
নয়, কাজ করিবার জন্য। একাকী যে কাজ সাধ্য নয় অথবা একাকী 
যে কাজ করিলে জন্মযুগ কাটিয়া যাইবে, সেই কাজকে সুসাধ্য এবং 
সুন্দর-সুন্দর কথা বলিয়া হাততালি পাওয়া অথবা অপরের ভাল ভাল 
কথা নোটবুকে টুকিয়া নেওয়াই কদাচ তোমাদের আসল উদ্দেশ্য হইতে 


_ পারে না। তোমাদের প্রকৃত লক্ষ্য কি, তাহা একটা নিমেষের জন্যও 


না ভুলিয়া যত অল্প কথায় পার সভা, সমিতি, সম্মেলন চুকাইয়া 
দাও। সভা সমিতি, সম্মেলনকে আমি অনাবশ্যক বলিতেছি না কিন্তু 
তোমাদর অস্তরের খাঁটি প্রেম যেন কথার বাহারে নিঃশেষিত হইয়া না. 
যায়। প্রত্যেকে তোমরা এক এক জনে অগাধ প্রেমের এমন অফুরস্ত 
ভাণ্ডার, হও, যেন তোমাদের একটা বাক্য দশটী কর্মের জন্মদান 
করে, একটা কর্ম একশতটী প্রাণে শাস্তির সিঞ্চন ঢালে। সমগ্র বিশ্বের 
প্রতি অপ্রতিম প্রেম লইয়া করিবে কাজ, কর্মের প্রতি অপরাজেয় 


অনুরক্তি লইয়া কহিবে কথা, কথার প্রতি লালসা হেতু কাজের ক্ষতি 
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করিবে না, প্রেমকে মলিন হইতে দিবে না। যে বেশী করিয়া কহে, 


সে কম করিয়া করে। কথা কত কমাইতে পার আর কাজ কত ৰ 


বাড়াইতে পার”_কি গভীরতায়, কি ব্যাপকতায়, কর্ম্মেকে কত 
শুভপরিণামী এবং সুনিশ্চিত-সাফল্যগামী করিতে পার, তার দিকে 
দৃষ্টি দাও। 

এবার ত” তোমরা বিভিন্ন মণ্ডলীর উদ্যোগে পর পর কয়েকটা 
স্থানে সম্মিলিত হইলে। এমন কিছুকিছু দেখিলে ও বুঝিলে, যাহা 
আগে দেখ নাই এবং বোঝ নাই। এমন কিছুকিছুও দেখিলে ও 
বুঝিলে, যাহার জন্য আদৌ প্রস্তুত ছিলে না। এই সকল অভিজ্ঞতা 
যাহাতে ভবিষ্যতের খাতায় খরচের অঙ্ক না হইয়া জমার অঙ্ক রূপে 
থাকিতে পারে, সেই দিকেও দৃষ্টি থাকা প্রয়োজন। বক্তৃতা করিলাম 
আর শুনিলাম, কাজ কিছুই করিলাম না, কেবল ঘুমাইলাম বা তাস- 
পাশা খেলিয়া সময় কাটাইলাম, ইহা যেন প্রতিনিধি সম্মেলনের চূড়ান্ত 
ফল না হয়। 

তোমাদের মধ্যে পারস্পরিক বিশ্বাস-সামর্ঘ বর্ধিত হওয়া প্রয়োজন। 
একজনকে বিশ্বাস করা যেমন আবশ্যক, অপরের বিশ্বাসের মর্য্যাদা 
রক্ষার জন্য প্রয়োজন হইলে প্রাণ পর্য্ত্ত বিসর্জন দিয়া দেওয়ার 
সামর্ঘও তেমন আবশ্যক। ইহার মূল কথা চরিত্রবল। তোমাদের 
অধিকাংশের চরিত্রের ভিত্তি দৃঢ় কি না, সততার ভিত্তি অচল-প্রতিষ্ঠ 
কিনা, সত্যানুসরণ ও সত্য-পালনের সঙ্কল্স ও রুচি বজ্রসম উগ্র ও 
একাগ্র কি না, ইহা এস্থলে বিচার্ধ্য হইবে। টাকাকড়ি দিয়া. বিশ্বাসই 
বড় কথা নহে, কাজ দিয়া বিশ্বাস করার এবং কাজ পাইয়া বিশ্বাস 
রাখাও প্রয়োজন। কাজের ভার পাইয়া যাহারা তাহা করে না, তাহারা 
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ন্যস্ত বিশ্বাসকে হনন করে। টাকা ধার নিয়া যে তাহা ফেরৎ দেয় না, 
সে যেমন অভাজন, এই ব্যক্তিও তেমনই অভাজন। তোমাদিগকে 
বিশ্বাসী এবং বিশ্বাসভাজন হইতে হইবে। কিন্ত অপরকে বিশ্বাস করিবার 
আগে তোমার আত্ম-বিশ্বাস চাই। স্থলিতাদর্শের আত্মবিশ্বাস থাকে 
না। পরপ্রবঞ্চকের আত্মবিশ্বাস একমাত্র প্রবঞ্চনা-কার্ষেই লাগে। নিজেকে 
নিজে সৎ বলিয়া না জানিলে সবই মিথ্যা। 

পারি না, পারি না, করিতে করিতে তোমরা চিরকাল অপারগ 
হাহুতাশ করিয়া মরাকে তোমরা অনেক সময়ে আশ্চর্যজনক গুরুভক্তি 
বলিয়া ভ্রম করিতেছ। আমার সন্তান হইয়াও যাহারা অন্থরে হতাশাকে 
দিবে স্থান, তাহারা নিতান্তই ভাগ্যহীন। 
দাও, দিথিজয়ের উল্লাস লইয়া কাজে নামিয়া পড়। মনে রাখিও, 
জগতে তোমরা নূতন ইতিহাস রচনা করিতে যাইতেছ। ইতি__ 


আশীর্ববাদক 
স্বরূপানন্দ 
৫৯১ 
১৮ই ফাল্গুন ১৩৭১ 
কল্যাণীয়েযু £_ 
স্নেহের বাবা__ প্রাণভরা স্নেহ ও আশিস নিও। 
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খিচুড়ী খাওয়া ও খাওয়ান প্রকৃত কাজ নহে, আসল কাজ অন্যত্র। 
সেই আসল কাজটাকে ভুলিয়া গিয়া তোমরা অকারণ শ্রমে অধিকাংশ 
সময় ও অর্থ অপচয়িত করিতেছ কেন? অকাজে ফতুর হইয়া যাইতেছ 
বলিয়াই কাজের কাজে তোমরা চতুর হইতে পারিতেছ না। 
ভাবীকালের সম্ভাব্য বিবর্তনের মুখ-পানে চাহিয়া। তোমার সাময়িক 
যশোবৃদ্ধিকে কর্মের উদ্দেশ্য হইতে দিও না। তোমার ও আমার 
সৌধমালার চূড়া। / 

দিথিজয়ীর উল্লাস লইয়া তোমরা কাজে নামো। কাহারো প্রতি 
হিংসা-বিদ্বেষ রাখিবার প্রয়োজন নাই কিন্তু কুষ্ঠাহীন আত্মবিশ্বাস এবং 
দ্বিধাহীন কর্্মনৈপুণ্য চাই। [ব০:০107101791010 9207870 €171953 
30. ঠা 2. [0016 19955101115 93 01407. 50413. তাহার 
প্রধান কারণ তোমাদের ধর্্মনেতার ব্যক্তিগত একলক্ষ্য জীবন. এবং 
তোমাদের ধর্ম্মমতের সরল সুস্পষ্ট কুক্থাটিকামুক্ত আদর্শ। তোমাদের 
ধর্মসাধনার দার্শনিক ভিত্তি এত গভীর, এত ব্যাপক এবং এত 
ঘাতসহ যে, তোমরা এক শতাব্দীতে যাহা করিতে পারিবে, অবতারবাদ- 
প্রচারকারীরা শত শতাব্দীতেও তাহা করিতে পারিবেন না। উদ্দেশ্য 
সকলের মহৎ হইতে পারে কিন্তু কিন্তু উদ্দেশ্য মহৎ হইলেই যে 
দার্শনিক ভিত্তি দুর্বল হইবে না, তাহা কে বলিল? 

যে যেই কাজের ভার নিবে, সে সেইটুকু অবশ্যই আদায় করিবে। 
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ভার নিলাম কাজ করিলাম না, ইহা বড় কলঙ্কের কথা। কাজ করিতে 
পারিব না বলিয়া ভার নিলাম না, ইহাও কলঙ্কের কথা। 

এতদিন প্রশ্ন ছিল, কাছাড় জেলায় হিন্দুরা নিরাপদে থাকিবে কি 
না। এখন প্রশ্ন দাড়াইয়াছে, কাছাড় জেলায় ভারতীয়েরা নিরাপদে 
থাকিবে কি না। 

বারংবার তোমাদিগকে এক একটা করিয়া ভবিষ্যদ্বাণী শুনাইয়াছি। 
সেগুলি দশ বিশ পঁচিশ বছর পরে সত্য ঘটনার রূপও নিয়াছে কিন্তু 
তোমরা কত আগেই যে ঘটনার আভাস পাইয়া গেলে, তাহার সুযোগ 
কদাচ গ্রহণ করিলে না। কেবল উপস্থিত সুযোগ-দুর্য্যোগের কড়ি 
গণিয়া জমাখরচ ঠিক রাখিতেই নিজেদের মধ্যে নিজেরা নিঃশেষিত 
হইয়া গেলে। 

এখনো সময় আছে। কেবল সাবধান হইবার সময় নহে, ঘটনার 
গতি-পরিবর্তনেরও সময় তোমাদের হাতের মুঠার মধ্যেই রহিয়াছে। 
সদ্যঃপরিণামী, লক্ষ্য তোমাদের নিতান্ত অদুরে তাই তোমরা কিছুই 
বুঝিয়া উঠিতে পারিতেছ না। কাপুরুষতাকে ধ্ম্ম বলিয়া গণনা করিয়া 
তোমরা পদে পদে বিভ্রান্ত হইতেছ। 

শৌর্য্-সহায় সত্যশীল আচরণে ভর করিয়া তোমরা সঙঘবদ্ধ 
হও। তাহার মধ্যে জগতের অকল্যাণ-মূলক একটা তুচ্ছ কামনাও 
থাকিতে পারিবে না। নিজেদিগকে জগন্মঙ্গল মহাযজ্ঞের সমিধ্‌ জানিয়া 
তোমরা প্রস্তুত হও। লক্ষ জনের আত্মোৎসর্গের মধ্য দিয়াই বিশ্বজনের 
নিঃশ্রেয়স নিরাপদ হইবে। 


৩৫ 


ধৃতং প্রেন্না 


দল, সঙব, সম্প্রদায়, জাতি বা নির্দিষ্ট গোস্টীর মানুষ তোমাদের 
লক্ষ্যস্থল নহে। তোমাদের লক্ষ্য নিখিল বিশ্ব। ইহতি__ 


আশীর্ববাদক 
স্বরূপানন্দ 
৫১০১ রঃ 
হরি-গু রি কলিকাতা 


১৯ ফাল্মুন, ১৩৭১ 
কল্যাণীয়েষু ৪ 


ন্নেহের বাবা-_, প্রাণভরা ন্নেহ ও আশিস -জীনিও। 


মাণিকতলার ছায়া-সিনেমার এই. বাড়ীটা একেবারেই নিরাপদ নহে 


বলিয়া মনে হইতেছে। গত পরশ্ব সন্ধার সময়ে একাংশের ছাদ 
খাবি খাইতেছে। বাড়ীটার একাংশে কতকগুলি গৃহস্থ-পরিবার আতঙ্কে 
বিনিদ্র রজনী কাটাইতেছে। অথচ এই বাডীটা ছাড়িতে পারিতেছি না। 
সমস্ত দেশ জুড়িয়া গৃহহীনতার সমস্যা । 
আমরা যে অংশে আশ্রম করিয়া আছি, তাহাও নির্ভরযোগ্য নির্মাণ 
নহে। কিন্তু শীঘ্র স্থানান্তরে যাইতে পারিব, এমন সম্ভাবনা দেখিতেছি 
না। 
দিব। কিন্তু লব্বা চিঠি লিখিয়া কোনও লাভ নাই। অতি সংক্ষেপে 
একটী কক্ষ সত্য উচ্চারণ করিতে হইতেছে যে, আদর্শগত এক্য 
৩৬ রর 
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তোমাদের মধ্যে নাই বলিয়াই কর্মগত এক্য আসিতেছে না। আমাকে 
সম্মুখে দেখিতে পাইলে হঠাৎ তোমরা একটা কর্ম্মগত এ্রক্যের চেষ্টা 
কর। কিন্ত তাহা বালির বাঁধের ন্যায় নিতান্ত সাময়িক ব্যাপারে পরিণত 
হয়। দুই দিন গেলেই ০সই বাঁধ ভাঙ্গিয়া পড়ে । লক্ষ্য এক, আদর্শ 
এক, তবে ত” পন্থাগত এক্য হইবে। বাহিরে এ্ক্যের ভান করিলাম, 
ভিতরের ভাঙ্গন রৌধের কোনও চেষ্টাই করিলাম না, ইহা ত* আদর্শ 
ব্যাপার নহে। তোমরা কি মনে প্রাণে একের উপাসক হইয়াছ, না 


. আমাকে দেখিলেই শুধু তোমাদের একমুখতার উৎস ফাটিয়া পড়ে, 


হৃদয়-মন-ঠাকুরঘর সব জুড়িয়া বসে? আমার সহিত লুকোচুরি করিয়া 
তোমাদের লাভ কোথায় বিবেকের কাছে পরিচ্ছন্ন হও । 


ঘরে এক, বাহিরে আরেক। এই মূর্তি সত্যের নহে, খলতার, 


নাই বলিয়া ভাব দেখাইবে না। যাহা 
৩৭ 


ধৃতং প্রশ্ন 


তাহা তুমিই করিয়াছ বলিয়া ভান করিবে না। যাহা করিয়া তুমি 
নিন্দনীয় হইয়াছ তাহা তুমি না করিয়া অপরে করিয়া তোমার ঘাড়ে 
দৌষ চাপাইয়াছে বলিয়া কৈফিয়ৎ দিবে না। কাহারও কোন দোষ-ত্রুটি 
দেখিলে তাহা ক্ষমা করিবে এবং বারংবার এ একই বিষয় নিয়া 
আলোচনা করিয়া নিজের মনকে বিষাক্ত এবং অপরের কর্ণকে তিক্ত 
করা হইতে বিরত রহিবে। নিজের আচরণকে অনুরূপ ত্রুটি হইতে 
মুক্ত রাখিবার চেষ্টায় মন দিয়া অপরকে ক্রটিমুক্ত হইবার সাহায্য 


_ করিবে। 


কথা কহিয়া কহিয়া তোমরা এমন কদভ্যাস করিয়াছ যে, কথা 
না কহিলে তোমাদের চলে না। এজন্যই অনেক সময়ে এমন অনেক 
কথা বল, যাহা কাজের পক্ষে ক্ষতিকর। তোমার জীবন যাহা নহে, 
তোমার কথায় যদি তাহার ছটা থাকে, তবে আত্মাভিমান তোমাকে 
অতলে ডূবাইবে। যতটুকু কাজের লোক তুমি হইয়াছ, কথা মাত্র 


ততটুকু বল। কাজ করিবার জন্যই কথা বল। নিন্দা-চচ্চা-দোষারোপে 


কাজের কোনও সহায়তা হয় না। 

অন্ন কথায় কিসে কাজ বেশী হইতে পারে, কন্মী লোকদের 
সেই দিকেই লক্ষ্য থাকে। অল্প কাজে কি করিয়া বেশী কথা বলা 
যাইতে পারে, বক্তা লোকদের লক্ষ্য থাকে সেই দিকে বেশী। কন্মী 


_ বক্তা হও, বক্তা কন্মী হইও না। অনেক জনসভাতেই সভাপতিত্ব 


করিতে গিয়া দেখিয়াছি যে, কোনও বক্তাকে পাঁচ দশ বা পনের 
মিনিট বলিবার সময় দিলে তিনি রুষ্ট হন, দু-ঘণ্টা যে বলিবার সময় 
পাইলেন না, সেই জন্য “হায় ভগবান” বলিয়া বুক চাপড়াইয়া থাকেন। 


৩৮ 


একবিংশ খণ্ড 

কিন্তু কাজ যাহারা করিতে চাহে, তাহাদের সমক্ষে কাজের কথা পাচ 
মিনিট বলিলেই যথেষ্ট। নিজেরা যাহারা কাজের লোক, তাঁহারা পাচ 
মিনিটেই অনেক প্রয়োজনীয় বিষয় গুছাইয়া বলিতে পারেন এবং 
তাহা মর্মস্পর্শী হয়। কেবল বক্তৃতা শোনাই যাহাদের সখ, তাহারা 
সারা রাত্রি বন্তৃতাই শুনিবে কিন্তু কাজ করিবে না। কেবল বক্তৃতা 
দেওয়াই যাহাদের স্বভাব, তাহারা এক কথাই হাজার বার বলিবে 
কিন্তু একটা বারও কাজে হাত দিবে না। তাহারা রসনার কসরং আর 
বাক্য-রচনার চতুরালিই শিখিয়াছে, কাজ শিখে নাই। 

তোমরা প্রত্যেকে নিজেদিগকে এক একজন সৈনিক বলিয়া জানিও। 
সৈনিক বসিয়া থাকিলে রাজ্য ছারেখারে যায়। যখন যুদ্ধ থাকে না, 
নির্মাণ করে, সহর গড়িয়া তোলে, লাক্সেমবার্গ উদ্যান রচনা করে, 
হস্ম্যরাজির সৃষ্টি করিয়া পুরাতন জীর্ণ ভগ্ন নগরীর আবর্জরনাপূর্ণ 
উপকঠগুলিকে প্রাসাদ-শ্রেণীতে সুশোভিত করে। তোমরাও কথায় 
অনাদর করিও, কাজে লাগিয়া থাকিও। মনে রাখিও, তোমরা আমার 


: সৈনিক। 


বাক্যে, ভাষণে, পত্রে, কর্ম্মে আমার বক্তব্য আজ সুদীর্ঘ পঞ্চাশাধিক 
বর্ষ ব্যাপিয়া মুখরিত হইয়া দিকে দিকে ছুটিয়াছে। কেহ কেহ উদ্যানজাত 
মনোরম কুসুমের পানে তাকাইবার মত মুগ্ধ দৃষ্টিতে তাকাইয়া তাহা 
দেখিয়াছ। কিন্তু কাজ করিতেছ কৈ? 

যুদ্ধক্ষেত্রের সৈনিক “ফায়ার” অর্ডার পাওয়া মাত্র গুলি ছোড়ে। 


৩৯ 


| ত্কি হইলে সংগঠনকে শক্তিশালী করিবার ব্যাপারে 
দহ বে তকে চিতা সু করিত হয়। চেলীলর 
ধর্ম চিত্ত, জড়পদার্থের নহে। তোমরা কেন জড়ের মতন চিন্তাহীন, 
উদদেশাহীন লক্যহীন হইয়া রহিযাছ? ছোট বড় প্রত্যেকে যখন একটা 
মার বিষয় নিয়া চিন্তায় উদ্দেল হয়, মহৎ বিবর্তনের সূচনা তখনই 
হইয়া থাকে। তোমাদিগকে উপলক্ষ্য করিয়া জগতে চিরস্থায়ী মহৎ 
কিছু ঘটুক, ইহা কি তোমরা প্রা্থনীয় মনে কর নাঃ 

শক্তি তিলে তিলে সংগ্রহ করিতে হয়, শক্তি কদাচ এক সঙ্গে 
এক তালে সংগৃহীত হয় না। শর্তি-সঞ্চয় সাধনা-সাপেক্ষ, কাল- 
সাপেক্ষ এবং নিষ্ঠা-সাপেক্ষ। এই একটা কথা প্রত্যেকে নিজ নিজ 
মনে প্রতিষ্ঠিত করিয়া লও। ইতি__ 


| আশীর্ববাদক 


স্বরূপানন্দ 
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. ন্নেহের বাবা__প্রাণভরা স্নেহ ও আশিস নিও। 
৪০ 


একবিংশ খণ্ড 


সংগ্রামে যাহার ভয় নাই, যুদ্ধজয় তাহারই হয়। তোমরা যাচিয়া 
যুদ্ধ চাহিও না কিন্তু যুদ্ধকে ভয়ও করিও না। সংগ্রামই জীবন। 
সংগ্রামের সেখানেই শেষ, জীবনের যেখানে নিঃশেষ। যতকাল বাঁচিবে, 


সংগ্রাম করিবে এবং জয়ী হইবে। 


জীবন ভগবানের কাজের জন্যই পাইয়াছ। পিতামাতা প্রসৃতি 
গুরুজনদের সেবাও ভগবানের কাজেরই অংশ। ভাই, বোন, অনুজীবী 
ও উপকার-প্রত্যাণী অনুজনদের সেবাও ভগবানের কাজ ছাড়া আর 
কিছু নহে। ভগবৎ-সেবা করিতেছ, এই বুদ্ধিতে সামগ্তস্যপূর্ণ বিচার 
রাখিয়া প্রত্যেকের প্রতি নিজ কর্তব্য বিনীত চিন্তে কর। 

ভগবানের সহিত তোমার অন্তরের অন্তরে সম্বন্ধ-বোধের যে 
অনুভূতি, এটুকুই তোমার ধর্্ম। প্রকৃত ধর্ম্মে লগ্ন থাক। কুসংস্কার বা 
অনাচারকে ধর্ম্ম বলিয়া ভ্রম করিয়া অমৃত ভাবিয়া মাকাল-ফলের রস 
পান করিও না। 

সত্যিকারের ধার্মিক হও, বল বাড়িবে। ধর্ম বলের আশ্রয়, 
পৌরুষের আধার, শৌর্য্যের উৎস। যাহা তোমাকে বলহীন বীর্ধ্হীন 
শক্তিহীন ও কাপুরুষ করে, তাহা কদাচ ধর্ম নহে। ধর্ম্ম হইতে আত্ম- 
প্রসাদ জন্মে। আত্মপ্রসাদ সৃষ্টি করে আত্মবিশ্বাসকে। আত্মবিশ্বাস দেয় 
মৃত্যুপ্রয় সংসাহস। সংসাহস আর শৌর্্য একত্র মিলিত হইলে 
দিথিজয় ঘটে। * 

যখনি দেখিবে, পরাজিত ইইতেছ, এক কথায় বুঝিয়া নিও, ধর্মে 
নামে অপধর্ম্মের আশ্রয় নিয়াছ। তথাকথিত ধার্ম্িকদের দ্বারা দেশের 
মনুষ্যত্ব যখন অতীব নিন্নস্তরে নামিয়া যায়, তখন বুঝিতে হইবে, 


৪১ 


ধৃতং প্রেন্া 

ধর্্টকে অপব্যাখ্যা করা হইয়াছে। অনেক ধার্ম্মিকেরা নিজেদের 
সামজিক বা রাষ্ট্রনৈতিক আচরণের ছারা সমাজের অন্ত ব্যক্তিদের 
বা দেশবাসীদের নিদারুণ দুঃখ, কষ্ট, উৎগীড়ন ও অবনতির কারণ 
হইয়াছেন। সুস্পষ্ট বুঝিতে হইবে, তাহারা যাহাকে ধর্্ম বলিয়া সরল 
বুদ্ধিতে মনে করিয়া বসিয়াছিলেন, তাহার সব্টুকুই ধর্ম নহে, তাহার 
মধ্যে নিদারণ অধর্ম্মের ভেজাল ছিল। ধর্ম যদি ব্যক্তিকে সবল 
করিতে পারে, জাতিকে কেন পারিবে না? ব্যক্তিবিশেষের ধার্ম্িকতা 
তাহার দিগন্তব্যাগী যশের হেতু হইল কিন্তু তাহাই যদি দেশবাসীর 
অকথনীয় দুর্গতির সেতু হয়, তবে এ ধর্মকে অনুসরণ করিব কি 
করিয়া? গান্ধারী যুধিষ্ঠিরকে ধর্ম্্রে জয় হইবে বলিয়া আশীর্বাদ 
করিয়াছিলেন কিন্তু যুধিষ্ঠিরাদি পঞ্চপাগুব কি যুদ্ধক্ষেত্রে ক্ষণকালের 
জন্যও পৌরুষ-বিসর্জন দিয়াছিলেন? অন্যেরা তোমাকে ঠকাইয়া 
তোমার মায়ের স্তনদ্বয় কাড়িয়া লইয়া গেল আর তুমি ধর্মের মহিমা 
শত ধিকার দেয়, নপুংসক বলিয়া গালি দেয়, দুর্ববলচেতা এবং 
অব্যবস্থিতচিত্ত বলিয়া নিন্দা করে। আপাতত চিতাভম্মের স্তুপের নীচে 
সেই নিন্দা চাপা পড়িয়া থাকে কিন্তু এই ভম্মরাশির উড়িয়া যাইতে 

অধিক সময় লাগে না। 
তোমরা ধার্মিক হও। অর্থাৎ হও তোমরা বীর্ঘ্বরীয়ান দুঃসাহসী 
ছিরসস্কপ ধৃতপরজ্র পুরুষ। এইরূপ ধার্ম্িকদের আমি চাহি। ইতি__ 
॥ আশীর্ববাদক 


স্বরূপান্দ 
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- কল্যাণীয়েযু £__ 


একবিংশ খণ্ড 
৫১২১ 
হরি মঙ্গলকুটীর, পুপুন্কী 


২৬শে ফাল্গুন, ১৩৭১ 


ন্নেহের বাবা,_ প্রাণভরা স্নেহ ও আশিস নিও। 

মমতা-সাগরের কাজ চালু হইয়াছে। কাল সারাদিন এখানেই 
দাঁড়াইয়া রৌদ্রে দগ্ধ হইয়াছি। সম্পূর্ণ পরিকল্পনা যখন সফল হইবে, 
তখন এ বৃক্ষহীন প্রস্তরময় ভূমিতে অন্যরূপ দৃশ্য ফুটিয়া উঠিবে। 
একটা মাত্র কামনা, মানুষের দেহে, মনে, প্রাণে, চিত্তে ও আত্মায় 
রশাত্তি আসুক, মানুষ প্রকৃত সুখের আস্বাদন লাভ করুক। 

তোমার পত্বীর পেট কাটিয়া সন্তানকে বহির্গত করিতে হইয়াছে 
শুনিয়া উদ্বিগ্ন হইলাম। এতগুলি সন্তান যাহার পূর্বেই নির্ব্বিঘ্রে হইয়া 
গিয়াছে, এবার কেন তাহার সিজারিয়ান অপারেশন্‌ করিতে হইল, 
ভাবিতেছি। আরও একটা কথা মনে হইতেছে। কয়েকটি সন্তান হইবার 
পরে দৈহিক সন্তোগের কি বিশেষ কিছু প্রয়োজন থাকে? তোমরা 
এখন উভয়েই সংযত হইয়া যাইতে পার না? সংযত গৃহীর দৃষ্টান্তের 
তঁ অভাব নাই। তোমরা তাহাদের সংখ্যাবৃদ্ধি করিতে পার না? 
তরুণ প্রণয় যত দুর্ববার থাকে, বয়স হইয়া গেলে কি তা কিছুমাত্রও 
শিথিল হয় না? যাহাকে আংশিক দমন করা যায়, তাহাকে সম্পূর্ণতঃ 
বশীকৃত করা কেন অসম্ভব হইবে? তোমরা ভাল ভাল কথা ত' 


_.. অনেক শুনিতেছ, কথাগুলি নিজেদের জীবনে পালন করিবার চেষ্টা | 
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কেন নাই? পুঁথির মধ্যে ভাল কথা লেখা থাকিলেই কি একটা জাতি 

ভাল হইয়া যায়? জীবনে তাহার অনুশীলন কি চাহি না। 

কৃত্রিম উপায়ে জস্তান-নিবারণ চেষ্টা হিসাবে ত” রাজকীয় 
পৃষ্ঠপোষকতা পাইয়াছে কিন্ত ইহা মানুষের ভিতরের দেবত্বকে বিকশিত 
করিবার পক্ষে মোটেই অনুকূল নহে। তোমরা নিজেদের দেবত্বের 
বিকাশের দিকে লক্ষ্য দাও। এতকাল ভোগসুখ করিয়াছ, একবার 
ত্যাগসুখ আস্বাদন করিয়া দেখ। তোমার জিনিষ, তোমার অধিকার, 
তোমার দাবী সব তোমারই থাকিবে, কেহ আসিয়া তাহাতে বাধা 
দিতে পারিবে না বা চাহিবেও না। কিন্তু প্রণয়কে যোনি-কৃপ হইতে 
তুলিয়া আনিয়া অনন্ত উদার আকাশসম বিরাট হৃদয়ের সামগ্রী কর। 
ই কঠিন হইতে পারে কিন্তু অসাধ্য নহে! কঠিন বলিয়াই ইহাতে 

সফলতা অর্জনের মধ্যে গৌরব আছে। যে যুগে লাম্পট্য নেতৃ- 

টরেও হেত সমপান করেনা, নে ফুগে তোমরা নুন 
ব্যতিক্রমস্থল হও। 

সবপ্রয়াসের সফলতা-বিফলতার কথা পরে চিন্তানীয় কিন্তু শুধু 
রয়াসটুকুর মধ্যেই একটা শৌর্ষ্য আছে, একটা কৌলীন্য আছে, যাহা 
বিফলপ্রযত্ব পুরুষ-নারীকেও মহিমায় মণ্ডিত করে। বিশ্বের প্রতি প্রেম 
বশতঃ নহে। | 

অদ্য দিনটুকু আর রাত্রির নয় দশ ঘণ্টা এখানে আছি। তার 
পরেই রওনা হইব বারাণসী। শেষ রাত্রিতে গাড়ী ছাড়িব। পথিমধ্যে 


কোথাও খিচুড়ী ভক্ষণ করিয়া লইব। একটা ইটের পাঁজা আমার 
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. লিখিবার ঘরের সামনেই সাজান হইতেছে। এইটাতে আগুন আজই 


দিতে হইবে। এক একবার কাজের স্থানে যাইতেছি, ফিরিয়া আসিয়া 
চিঠির জবাব দিতেছি। 
আসিয়াছে। সেও আমার সঙ্গে যাইবে। অগ্তন কাল চলিয়া গিয়াছে 
কালনা। আহারীয় প্রস্তুতের ভার শ্নেহময়ের উপরে। 
বারাণসী হইতে অর্দেক পরিমাণ তুলিয়া আনিয়াছে। সেগুলির অবস্থা 
এখন পর্য্যস্ত ভালই দেখা যাইতেছে। 
.. কলিকাতা হইতে ২২শে ফাল্গুন রওনা হইয়াছিলাম। পথে একটা 
পাটের কলে আগুন. লাগাতে আমাদের অনেক ঘুরিয়া রাত্রি নয়টায় 
ধানবাদ পৌঁছিতে হয়। সাধনাকে কলিকাতায় টেলিগ্রাম করিয়া 
জানাইয়াছিলাম যে নিরাপদে পৌছিয়াছি। আজ সাধনার টেলিগ্রামে 
জানিলাম, সে তাহী পায় নাই। কি যে আরজকতা চলিয়াছে ডাক ও 
তার বিভাগে, ভাবিতে লঙ্জাবোধ হয়। 
সহ কত পত্র ফেরৎ আসে। পরে দেখা যায়, মালিক ঠিক এ 
ঠিকানায়ই জীবিত অবস্থায় ছিল। কাকে দোষ দিব? অদৃষ্টকে? না 
স্বাধীনতা-লাভকে? 

আজই বিকালে র্যামিং মেশিন বা দুরমুজের যন্ত্রটী পরিচালন- 
পদ্ধতি এখানকার একটা শ্রমিককে শিক্ষা দিব। অতঃপর যে-কোনও 
রাস্তা বাঁধের নৃতন পাড় অথবা দালানের ভিত্তির নীচের কংক্রিট আদি 
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দুরমুজ করিবার কাজে ব্যয়-সক্কোচ, সময়-সংক্ষেপ ও শ্রমহ্বাসের 
সুবিধাটুকু পাইব। যন্ত্র যদি মানুষের প্রভু না হয়, দৈত্য যদি বশম্বদ 
ভূত্যই থাকে, তবে ইহার চেয়ে সুবিধার ব্যাপার আর কি আছে। 
পাওয়ার-ইপ্রিন মানুষে চালাইবে, অমানুষে নয়, তবেই যন্ত্র সার্থক। 

তোমার ভিতরের কাম এমনি একটা ইপ্রিন। তাহাকে তুমি যদি 
তোমার বশে রাখ, কি না তুমি করিতে পার? নিজের অসাধ্য 
সাধনক্ষমতা সম্পর্কে আত্মস্রদ্ধী হও। নিজেকে শ্রদ্ধা করিতে পার না 
বলিয়াই ত" অভ্যাসের দাস হইয়া ঠিক তাহাই ঘন ঘন কর, যাহা 
করিতে সত্য সত্য তুমি প্রবল ভাবে আগ্রহী নহ। তোমার কামকে 
তুমি বিশ্বপতির চোখের সম্মুখে, আনিয়া দাঁড় করাও, তার নয়নের 
নিদধ দৃষ্টিতে যখন বুবিবে অনুমোদন, কামকে কেবল তখনই কর্মে 
নিয়োগ কর। অকাজে আর কুকাজে কামকে ব্যবহার করার অর্থ ত' 


শুধু ধারাল ছুরির ধার নষ্ট করা। ইতি__ 
আশীর্ববাদক 


স্বরূপানন্দ 
৫০১৩) 
হরি-ও মঙ্গলকুটীর, পুপুন্কী 
২৬শে ফালন্ধুন, ১৩৭১ 
কল্যাণীয়েযু 
শ্লেহের বাবা__,প্রাণভরা স্তরেহ ও আশিস নিও। 
তুচ্ছ কাজ আর তুচ্ছ থাকে না, যখন তাহাতে সহস্র হস্তের 
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স্পর্শ লাগে। তুচ্ছ দান আর তুচ্ছ থাকে না, যখন তাহাতে প্রেমের 
সুরভি মাখান থাকে। তুচ্ছ কথা আর তুচ্ছ থাকে না, যখন তাহা 
উচ্চারিত হয় সুস্থির সত্য সঙ্কল্প ও নিঃস্বার্থ নিষ্ধান হিতৈষণা নিয়া। 
তুচ্ছকে কি করিয়া মহৎ করা যায়, তাহার শিল্প তোমরা শিক্ষা কর। 

তুচ্ছ মানুষ আর তুচ্ছ থাকে না, যখন মহাভাবের সে আশ্রর 
লয়, যখন মহাঁভাবের সে আধার হয়। তোমরা কদাচ কেহ তুচ্ছ 
থাকিও না। 

কদাচ হতাশ হইবে না, বিমর্ষ হইবে না। আত্মবিশ্বাস রাখ, ঈশ্বরে 
বিশ্বাস কর। প্রতি কর্ম্মের সহিত অন্তরের মহাভাবকে সংশ্লিষ্ট কর, 
আশ্নিস্ট কর। কর্্মকে ভাবময় এবং ভাবকে কর্মময় কর। ক্ষণিককে 
শাশ্বত কর, শাশ্বতকে চিরচঞ্চল ক্ষণিকের মধ্যে অবতরণ করাও। 
কল্প প্রেমহীন হইও না। 


৫১৪) 
হরি- বারাণসী 
২৯শে ফান্ধুন, ১৩৭১ 
পরমকল্যাণভাজনেষু £__ 
স্নেহের বাবা__, প্রাণভরা শ্নেহ ও আশিস নিও। 
রক্তচক্ষুর শাসনে নহে, প্রেমের আকর্ষণে আমি তোমাদিগকে 
পরিচালিত করিব। প্রেমময় স্বভাবটা লইয়া তোমরা প্রতিজনে পরম 
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প্রেমময়ের সেবার লক্ষ্যে জীবনকে নিয়ন্ত্রিত কর। তোমাদের সকল 
কামনা বাসনা এ একজনকে পরিতুষ্ট করিবার মধ্যে সার্থক হউক। 
যে শুদ্ধ চিন্তার পরিচয় তুমি দুই চারি পংক্তির পত্রে দিয়াছ, 
তাহা তোমার শতাধিক-বর্ষ-ব্যাপী সুদীর্ঘ জীবনে প্রতিফলিত হউক। 
তোমার প্রতি বাক্যে, প্রতি কর্মে, প্রতিটা অধ্যবসায়ে প্রেমেরই অনুরণন 
হউক। টু 
না। যে-কোনও সময়ে মৃত্যু ঘটিতে পারে, ইহা ধারণায় থাকিলে, 
স্বল্প সময়ে অধিক কাজ সারিয়া ফেলিবার প্রবৃত্তি আসে। তোমরা 
ঈশ্বর-প্রেমিকও হও, দ্রুত-কন্মাও হও। 
জীবনে ঠকিয়া যাইবার মূল কারণ অস্বাভাবিক প্রত্যাশী । যতটুকু 
দিবে, তার বেশী পাইবার দাবী রাখিও না। অতিপ্রত্যাশা পরিহার 
কর। জগজ্জনের জন্য কিছুই দিলে না, সকলের কাছ হইতে প্রশংসা 
আর করতালি আদায় করিয়া লইলে”_ইহা তাহাদিগকে প্রতারণা করা 
ছাড়া আর কিছুই নহে। জগতের সকলকে সব-কিছু দিব, প্রতিদানে 
কিছুই পাইবার বুদ্ধি রাখিব না, এমনকি যশ পর্য্যস্ত পাইবার অভিসন্ধি 
থাকিবে না._ইহাই প্রকৃত ত্যাগীর, যথার্থ দাতার, খাঁটি কর্মীর, অকপট 
সেবকের লক্ষণ। ূ 
জ্ঞানের ভাগার ধ্যানের জগতে, পুঁথির জগতে নহে। ধ্যানকে 
দাও ধবাশ, বাক্যকে দাও মৌনতা, কর্ম্মকে দাও.অচঞ্চল সমাধি, 
সমাধিকে দাও অনির্বাণ কর্ম্মরূপ। ইতি__ 
_ আশীর্ব্াদক 
স্বরূপানন্দ 
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১২ই চৈত্র, ১৩৭১ 

কল্যাণীয়েু ৪ 

ম্নেহের বাবা, প্রাণভরা স্নেহ ও আশিস নিও। 

তোমার পত্র পাইয়া সুখী হইলাম। বিরক্ত হই নাই। 
ছেলে এবং ইহুদীর ছেলেকে দীক্ষা দিয়াছি। দিয়াছি অখণ্ু-মতে। আমি 
লোক-প্রচলিত বৈষ্ঞব, তান্ত্রিক, শাক্ত, শৈব, সৌর, গাণপত্য আদি 
মতের অনুবর্তীও নহি, প্রচারকও নহি। আমি অখণু-মতের প্রচারক। 

প্রচারক কথাটীর মানে এক্ষেত্রে এই যে, আমি নিজ জীবনে 
অখণু-মতের অনুশীলনকারী। আমার আচারে ও আচরণে অখণ্ড- 
থাকিলেও তাহা আমার সম্পূর্ণ অজ্ঞাতসারে। 

এই অর্থেই আমি অখগু-মতের প্রচারক। নতুবা, আমি আমার 
আজ পর্যন্ত আমি কোনও সভামঞ্চে ভাষণ দেই নাই। আমার নিজ 
আচরণের দিকেই আমার লক্ষ্য, বাহিরের প্রচারণার দিকে আমার 
লক্ষ্য নাই। 

তথাপি যে আমার কোনও কোনও শিষ্য আমার উপদেশবানী 
পাঠ করিয়া করিয়া নানা স্থানের লোককে শুনায়, তাহার তাৎপর্য 
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এই যে, আমার সেই শিষ্যগণের নিজ মতের প্রতি এঁকাত্তিকী নিষ্ঠা 
সংরক্ষণের জন্য চতুন্দিকের বাতাবরণ, অনুকূল করা আবশ্যক। বিরুদ্ধ 
আবহাওয়ার মধ্যে নিজ নিষ্ঠা অনেক সময়ে দুর্বলতার প্রবণতা পায়। 
আত্মরক্ষার জন্যই বাতাবরণ বিশুদ্ধ করা প্রয়োজন। ৃ 
তাহা হইলে তাহাতে কোনও দৌষ হইত না। এমন কি আমি নিজেও 
যদি নিজের মত প্রচার করিতাম, তাহাতেও দোষ হইত না। যীশু, 
করিয়াছেন, ইহাতে দৌষ হয় নাই। তথাপি আমি যে আমার নিজস্ব 
মতকে বিশেষ করিয়া ধরিয়া প্রচার করি না, তাহার কারণ এই যে, 
অপরকে তার মতে পূর্ণ শ্রদ্ধা লইয়া চলিবার অধিকার দিতে আমি 
সম্মত। আমি যাহা প্রচার করি, তাহা সকলের পক্ষে গ্রহণীয় শুদ্ধ 
সংযত সত্যময় সরল পথ, নৈতিক শুদ্ধতার পথ, সচ্চরিত্রতার পথ। 
আমি যাহা পচার করি, তাহা ঈশ্বর-বিশ্বাসের পথ, ঈশ্বরকে ভালবাসিবার 
পথ। ঈশ্বর সম্পর্কে তোমার ধারণার সহিত আমার ধারণার পার্থক্য 
থাকিতে পারে। সেই পার্থক্য বিদূরণের জন্য আমার কোনও মাথাব্যথা 
নাই। ঈশ্বর সম্পর্কে তোমার ধারণা যাহাই হউক, তুমি তাঁহাকে 
ভালবাসিলেই আমি খুশী। আমার ধারণার অনুযায়ী ধারণা তোমার 
নাই বলিয়া আমি তোমার জন্য অনত্ত নরকের ব্যবস্থা করিব না। এই 
জন্যই আমার পক্ষে অকাতরে বলা সম্ভব হইয়াছে_“জগতের সকল 
ইহা বলা সম্ভব হইত কি না ঈশ্বরই জানেন। 
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তুমি অনেকগুলি প্রশ্ন করিয়াছ। একটা পত্রে তাহার উত্তর দেওয়া 
সম্ভব নহে। তবু সংক্ষেপে লিখিতেছি। 

সতীত্বের দুইটা দিক্‌ আছে। একটা শারীরিক দিক্‌ অপরটা মানসিক 
দিক। মনে মনেও কোনও নারী দ্বিচারিণী না হউক, ইহাই ভারতীয় 
জীবনের আদর্শ। সেই আদর্শের অনুসরণে আনুকূল্য বিধানের উদ্দেশ্যে 
বিধি হইয়াছে, একটা নারীর দেহ শুধু একটা পুরুবের দেহ সম্পর্কেই 
গ্ভীবদ্ধ থাকিবে, ভোগ-ক্রিয়ার জন্য ইহা স্থানে স্থানে ব্যবহৃত হইবে 
না। যেই সকল আচরণ যেথা- নুন্বন, আলিঙ্গন প্রভৃতি) পরিণামে 
ভোগ-ক্রিয়ার প্ররোচক, সেগুলি সম্পর্কেও এই একই কথা। ভারতীয় 
নারীরা সাধারণ ভাবে এই বিধি পালন করিবার জন্য যুগে যুগে 
আপ্রাণ চেষ্টা করিয়াছেন। 

কিন্ত দেহ আছে, ভোগের লিক্সা আছে, সামাজিক-বর্গের পূর্ণ 
অনুমোদন আছে অথচ ভোগের উপায় নাই। হয় স্বামী মৃত বা ব্লীব, 
অথবা অন্য কৌনও গুরুতর সমস্যা দাম্পত্য জীবনকে বিষাক্ত 
করিয়াছে। এইরূপ স্থলে আগদ্র্ম হিসাবে বিধবার বিবাহ এবং সধবার 
পত্যন্তর ব্যবস্থাপিত হইয়াছে। বু শাস্ত্র ইহার অনুমোদন করিয়াছেন, 
কখনো বা দেশের আইন উদার হইয়া ইহা বিধিবদ্ধ করিয়াছে। সদ্ভাবে 


_ জীবন-যাপনের উদ্দেশ্যে এই অনুমোদন বা বিধির সুযোগ গ্রহণ করিলে 


সেই জীবনকে অশ্রদ্ধা করিবার কিছু নাই। এই কারণে, আগদ্ধর্মের 
অনুবর্তিনীদিগকে সতী বলিয়াই গণ্য করিতে হইবে, অসতী বলিয়া 
তাহাদের ঘৃণা করা অনুচিত। তাহাদের অতীত ভুলিয়া গিয়া বর্তমান 
পরিস্থিতি অনুযায়ী-তাহাদিগকে বিচার করিতে হইবে। 
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সতী আর তমুকে অসতী, এই ভাবে নারীর দিকে দৃষ্টি 
ঠক না। কেন না, এইরূপ দৃষ্টি অধঃপতন আনে। নিজের 
কন্যার মত দেখিবে। কন্যা ও কনিষ্ঠা ভগিনীর প্রতি মানুষের মন 
থাকে শ্লেহানুগত। এই শ্নেহকে কলুষের পথে যাইতে না দিলে, 
কন্যা-ভাব বা ভগ্িনী-ভাব মানুষের মনকে পবিত্র রাখিবার পক্ষে 
যথেষ্ট। কিন্তু স্নেহ নানাবিধ আচরণের প্রশ্রয়ে কখনো কখনো এমন 
হইয়া যায় যে, কন্যা-ভাব বা ভগিনীভাবটা একটা বহিরাবরণ বা ভান 
রূপে মাত্র থাকে। এই কারণে মাতভাব পৌষণ অধিকতর লাভজনক। 
প্রীতি প্রদও বটে। 
আমার একটা গানে আছে 
“যেদিকে ফিরাই রে আঁখি 
মা যে যে আমার বিশ্বজোড়া 
ব্যাপিত সব জল-স্থল, 
মায়ের মতন অমন মধুর 
তিন ভুবনে কে আর বল্‌?” 

' জ্যেষ্ঠা ভগিনীর ভাব আর মাতৃভাব এই দুইটীর মধ্যে মাতৃ- 
ভাবই অধিকতর মধুর, অধিকতর প্রশস্য, অধিকতর নিরাপদ। স্ত্রীজাতির 
মধ্যে যাহাদিগকে যাইতে হইবে, থাকিতে হইবে, কাজ করিতে হইবে, 
মাতৃ ভাবের চচ্চা তাহাদের অক্ষয় কবচ বা দুর্ভেদ্য বন্্ম। অবশ্য, মা 
বলিয়া ভাবিলেও আচরণে চট্লতা বর্জন করিতেই হইবে। চঞ্চল 
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ও উচ্ছৃত্বল আচরণ কখনো কখনো মাতৃ-মর্ধ্যাদাকে লঙ্ঘন করিবার 
প্ররোচনা দেয়। কাহাকেও মা বলিয়া জানিয়াছ ত” মাতৃ-ভাকটুকুকে 
নিয়ত পরিপুষ্ট করাই তোমার কর্তব্য, বাহ্য আড়ম্বরে বা সন্তানত্বের 
দাপটে অনর্থক বাড়াবাড়ি করিয়া সেই ভাবটুকুর মহিমা-খর্বব করিও 
না। 

নারীদের সম্পর্কে যেমন পুরুষদের মাতৃ-ভাব পোষণ করা 
প্রয়োজন, পুরুষদের সম্পর্কেও নারীদের তেমন দিব্ভাব পোষণ 
আবশ্যক। পুরুষ মাত্রকেই পিতা বলিয়া ভাবিতে গেলে সেই পুরুষ 
সম্পর্কে নারীর নিজে মনে বিকার আসার সম্ভাবনা কম কিন্তু 
সৃষ্টির সম্ভাবনা একেবারেই অসম্ভব। এই কারণে নারী মাত্রেই কর্তব্য 
নিজ স্বামী ব্যতীত অন্য সকল পুরুষকেই নিজ পুত্র বলিয়া জ্ঞান 
করিয়া চলিবার আবশ্যকতা সমানই রহিয়া গেল। পুরুষেরা কেবল 
নিজেরাই পবিত্র থাকিবে না, সমগ্র -নারী-জাতিকে পবিত্র রহিবার 
সহায়তা দিবে। নারীরা শুধু নিজেরাই পবিত্র থাকিবে না, সমগ্র পুরুষ 
জাতিকে পবিত্রতায় সুপ্রতিষ্ঠিত থাকিতে সাহায্য দিবে। 
উপদেশ। এখনও ইহা পালনের প্রয়োজনীয়তা রহিয়াছে। ভবিষ্যতেও 
অনস্ত কাল ইহার আবশ্যকতা থাকিবে। পুরুষ-মাত্রের পক্ষেই নিজ 
পত্রী ব্যতীত অন্য নারীকে মাতৃজ্ঞান করা উচিত, নারী মাত্রের পক্ষেই 
নিজ পতি ব্যতীত অন্য পুরুষকে সত্তান জ্ঞান করা উচিত। অন্তরে 
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জ্ঞানের প্রদীপটী কি ভাবে জুলিবে, উপরে তাহারই নির্দেশ দিলাম। 
কিন্তু ব্যবহারিক জীবনে তোমরা সুষ্ঠুতার সীমা লঙ্ঘন করিও না। 
নিজের মাকে যে খাইতে দেয় না, সে যখন অন্যের স্ত্রীকে মা 
ডাকিয়া অর্থের অপব্যায় করে, তখন বুঝিতে হইবে, এই মাতৃভাবে 
বড়বাজারী ভেজাল আছে। নিজের কন্যার প্রতি যে প্রত্যাসন্ন কর্তব্যগুলি 
পালন করে না, সে যখন অপরের স্ত্রী, মাতা বা কন্যাকে নিয়া 
অর্থব্যায়ের ফুলঝুরি ছুটায়, তখন বুঝিতে হইবে, ইহার মধ্যে ভানুমতীর 
খেলা রহিয়াছে। এই সকল ক্ষেত্রে সাবধান ইহবার প্রয়োজনীয়তা 
অতীব গুরুতর। 

তোমার প্রশ্নগুলির ভঙ্গীতেই বুঝিতেছি, আমার দৃষ্টিকোণ আর 
তোমার দৃষ্টিকোণ এক নহে।.যেই তথ্য হইতে আমি যেই সিদ্ধান্তে 
আসিতেছি, তুমি ঠিক সেই তথ্য হইতেই বিপরীত সিদ্ধান্তে উপনীত 
হইতেছ। বীজগুলি যত্ব করিয়া বপন করিলে গাছ ভাল ওঠে, কিন্তু 
আরজালা গাছগুলিও কখনো কখনো সতেজ হইতে দেখা যায়, এই 
তথ্য হইতে তুমি সিদ্ধান্ত করিয়াছ যে, যত্রু করিয়া বীজ বপনের 
প্রয়োজন নাই, আরজালা গাছেই অসীম বলসম্পন্ন মহীরুহ মিলিবে। 
তথ্য বিচার করিবার কালে তুমি এই একটা বিষয়ের প্রতি লক্ষ্য 
দাও নাই যে, যত্বু করিয়া বীজ বপন করিলে স্বন্লশক্তি ক্মীণবল 
বীজও অনেক সময়ে অঙ্কুরিত হয়, ূর্ণবল পূর্ণশক্তি বীজ ত' অঙ্কুরিত 
হয়ই হয়। পরস্ত আরজালা গাছ একমাত্র শক্তিশালী বীজ হইতেই 
শুকাইয়া নষ্ট হয়, অঙ্কুরিত হয় না। যে-কোনও তথ্য হইতে সিদ্ধান্তে 


৫৪ 


একবিংশ খণ্ড 


পৌঁছিতে হইলে তথ্যগুলিকে পুষ্থানুপুগ্বরূপে অধ্যয়ন করিতে হইবে। 
তথ্য-বিচারে ও তথ্য-বিন্যাসে ভুল থাকিলে সিদ্ধান্ত হয় হইবে ভ্রান্ত, 
নয় হইবে অসম্পূর্ণ। 

তোমার প্রতি দ্বেষভাব পোষণ করিব না। প্রতীক্ষা করিব সেই শুভক্ষণের, 
যেই সময়ে তুমি তোমার দৃষ্টিবিভ্রমের কবল হইতে যুক্ত হইবে। 
আমার সহিষ্ণুতা সাধারণ স্তরের বলিয়া মনে করিও না। বিরুদ্ধ ভাব, 
বিরুদ্ধ প্রভাব, বিরুদ্ধ আবহাওয়া আমাকে কদাচ টলাইতে পারে না। 
সকল বিরুদ্ধতার মধ্যে আমি আমার সুযোগগুলিকে খুঁজিয়া বাহির 
করি এবং দীর্ঘ প্রতীক্ষার বলে বিরুদ্ধতাকে কাজে লাগাই। সংগ্রাম 
আমি অপছন্দ-করি না, সংগ্রামে ভয়ও পাই না কিন্তু অকারণ ও 
লাভহীন সংগ্রাম বর্জন করি, ধৈর্য্য অবলম্বন করি। 

ব্যগ্র নহি। যীশুশ্বীষ্ঠ ইহুদীর পুত্র ছিলেন কিন্তু তাহার অনুবর্ত্ীরা ইহুদী 
নহে। নানক হিন্দুর ছেলে ছিলেন কিন্তু তাহার শিষ্যগণ শিখ”_ 
প্রচলিত অর্থে হিন্দু নহে। বুদ্ধ হিন্দুর ছেলে ছিলেন কিন্তু তাহার 
নিজেদিগকে হিন্দু বলিয়া স্বীকার করে না। আম্বেদকরের বৌদ্ধধর্ম 
গ্রহণের পর হইতে ভারতের অনেক স্থানের বৌদ্ধরা ত' হিন্দুদের 
প্রতি মারমুখী হইয়া উঠিয়াছে। পশ্চিম ভারতে হিন্দুর বহু শোভাযাত্রা 


ইহারা সেই উন্মাদনা নিয়া আক্রমণ করিয়াছে, এক সময়ে কোনও 
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কোনও স্থানের মুসলমানেরা যে উন্মাদনা নিয়া হিন্দুর দেবদেবী ও 
শোভাযাত্রা আক্রমণ করিত। ৰ 

“হিন্দু” “হিন্দু” বলিয়া চীৎকার করিয়া উন্মাদ হইয়া যাইও না। 
প্রকৃত হিন্দুর যাহা জীবনাদর্শ, সেই ব্রহ্মচর্য্কে জীবন হইতে নির্ববাসন 
দিয়াছ, বিশ্বহিতে তনুধারণের ব্রত তোমাদের শিকায় উঠিয়াছে, পিতৃ 
মাত সেবার মঙ্গলময় অনুশীলন তোমরা ভুলিয়াছ, বিপদ দেখিলে 
অনায়াসে প্রাণ বাঁচাইবার জন্য অবিশ্বসনীয় শত্ররও চরণ-তলে অবাধে 
আশ্রয় নিতে তোমাদের দ্বিধা নাই, স্বজাতির অনিষ্ট-বিধায়ক মৈত্রীতে 
তোমাদের লঙ্জা নাই, বরং গর্ববই দেখা যায়,_কিসের তোমরা হিন্দু? 
বাজে চীৎকার বন্ধ করিয়া আগে মানুষ হইতে চেষ্টা কর। মানুষের 
ও সর্ববালিঙ্গনকারী তোমাদের বক্ষপট, জীবনে মনুষ্যত্বকে প্রস্ফুটিত 


তোমাদের দুঃসাহস,_তবেই তোমরা একটা সার্থক সৃষ্টি হইলে। নতুবা 
বিশ্বতরষ্টার সুরম্য ভুবনে এক গাদা আবর্জনার মতন হিন্দুনামধারী 
তোমরা অনাদরে এক কোণে পড়িয়া থাকিবে। 


অপরের মত-পথের উপরে বিন্দুমাত্র আক্রমণ-বুদ্ধি না রাখিয়া 


"চারি দিকে কেবল সদ্ভাব প্রচার করিয়া যাইতে আমি চাহি। তোমার 

বা আমার সঙ্ঘের পরিপুষ্টি ঘটিল কি না ঘটিল, ইহাতে কি যায় 

আসে? প্রত্যেকটা মানুষের মনে সদ্ভাবের প্রবেশলাভ ঘটিলে, ইহা 

যে হইল সমগ্র জগতের এক পরম লাভ। তোমার বা আমার যে 

সঙ্ঘের সহিত ঘনিষ্ঠতা, সেই সঙ্ঘগুলির পরিপুষ্টি-সাধনই জগতের 

সব চেয়ে সেরা কাজ নহে। তোমার বা আমার সংস্পর্শে যত নরনারী 
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আসিয়া থাকে, তাহাদের প্রত্যেকের মনে স্বচ্ছ চিন্তার বিকাশ-সাধনের 
পন্থাবলম্বনই জগদ্বাসীর শ্রেয়ঃসাধনের পথ। কেন নিজেদিগকে 
সাম্প্রদায়িক সঙ্ধীর্ণতার আধার করিয়া রাখিব? কেন প্রতিক্ষণ এই 
চিন্তাটা করিতে পারিব না যে, তুমি-আমি প্রত্যেকে দেকমানব, অতএব 
বিশ্বমানব। বিশ্বদেবতার সহিত তোমার আমার আত্মার আস্মীয়তা, 
বিশ্ববাসী প্রতিজন তোমার আমার আপন জন। যে যেই সম্প্রদায়ের 
হউক, আমার পর এই ধরিত্রীতে একটী মানুষও নয়। ইতি__ 


৫১৬) 
হরি-ও | কলিকাতা 
১৩ই চৈত্র, ১৩৭১ 

কল্যাণীয়েযু £__ 

ন্নেহের বাবা__, প্রাণভরা স্নেহ ও আশিস জানিও। 

ঈশ্বরকে চোখে দেখা যায় না, অন্তর দিয়া অনুভব করা যায়। 
তখন চক্ষু-কর্ণ-নাসিকা-জিহবা-ত্বক মিলিয়া একটা মাত্র ইন্দ্রিয় হইয়া 
যায়। তখন তিনি দ্রষ্টায় ও দর্শকে একাকার হইয়া যান। এই অবস্থা 
ভাষাতীত এবং অবর্ণনীয়। 

বিবেক রূপে তিনি নিয়ত তোমাকে আমাকে সদসং বিচারে 
অভিন্ন হইয়াও ভিন্ন। 
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মৃত্যু জীবমাত্রেরই পক্ষে অবশ্যস্তাবী। ইহাকে ঈশ্বরের করুণা বা 
অভিসম্পাত কোনটাই বলা চলে না। তবে মনের ভঙ্গী অনুযায়ী এক 
এক জনের নিকটে মৃত্যু এক এক রূপে প্রতিভাত হয়। মৃত্যু যখন 
অবশ্যস্তাবী, তখন তাহাতে শোক না করাই কর্তব্য। 

প্রকৃত অনুতাপ চরিব্র-গঠনে সহায়তা করে। ফলে, অনুতপ্ত ব্যক্তি 
পরবর্তী আচরণে সতর্ক হয়। অনুতাপ এই জন্যই অশেষ লাভজনক। 
করিবে, ইহা সন্নীতি নহে। সকলের হিতসাধনের চেষ্টাই উচিত। কিন্তু 

| 

যে কাজই যখন কর, জীবমাত্রেরই প্রতি প্রেম রাখিয়া করিও । 
ডাক্তার যখন রোগীর ফৌড়া কাটে, তখন সে কি রাগে কীপিতে 
থাকে? ইতি__ 


তে 
স্বরূপানন্দ 
৫১৭১) 
হ্‌রিও বারাণসী 
১৯শে চৈত্র, ১৩৭১ 


_ শ্লেহের বাবা__, আমার প্রাণভরা ন্নেহ ও আশিস নিও। 
কাজ যাহা করিবার, এখনি করিবে, আজই করিবে। কল্যকার 
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জন্য কিছুই ফেলিয়া রাখিবে না। অর্থাৎ কল্যকার জন্য কিছুই ফেলিয়া 
রাখিবার প্রয়োজন যাহাতে না পড়ে, তাহার দিকে দৃষ্টি রাখিয়া চলিবে। 
একটু গুছাইয়া, একটু চিন্তা করিয়া, অতীত ও ভবিষ্যতের মধ্যে 
অল্প সময়ে অনেক কাজ করিতে পারিবে। একটু স্থিরচিত্ততা সহকারে 
কাজ করিলে অর্পশক্তি কম্মীরাও অনেক প্রভৃত-বলসাধ্য কাজ করিয়া 
ফেলিতে পারিবে। বিশ্বাস এক মহৎ সম্বল। ইহাকে কদাচ হস্তচ্যুত 
হইতে দিও না। সময় এক পরম সম্পদ, ইহাকে ছুঁটিয়া যাইতে দিও 
না। সময়ের আগে আগে চল, সময়ের পিছে পিছে দৌড়াইয়া হয়রান 
হইও না। - 
- পুনরায় বলি, যাহা করিবার, আজই কর। কাল তোমরা কি 
করিবে না করিবে, তাহার ভাবনায় বসিয়া বসিয়া গৌফে তেল দিতে 
আমি কিন্তু রাজি নহি। 

তোমাদের ভিতরে কত শক্তি, তাহার সন্ধান আমি পাইয়াছি। 
কারণ, আমি আমার নিজের ভিতরে পরক্রহ্মকে দেখিয়াছি। আমার 
কর্মের ভিতরে ব্রম্মের সাধনা করিয়াছি। আসক্ত জীবের বিমৃঢ় বন্ধন 
দশায় পড়িয়া আমি কর্ম্ম করি নাই। আমি কর্ম্ম জীবনুক্তির সোপান, 
আমার কর্ম্ম সমাধিস্থ যোগীর প্রত্যক্ষ ব্রহ্মদর্শনের দিব্যালোকে 
জ্যোতি্য়। ভান করিতে চাহি না- কর্মের ভিতর দিয়া সমাধি আহ্বাদন 
করা যায়, ইহা আমার অপরোক্ষ অনুভূতি। আমার কম্মী, ইহাই কি 
আমার পক্ষে চূড়ান্ত কথা হইল? কর্ম্মকে ব্রহ্ম জানিয়া আমি তাহার 
অনুশীলন করিয়াছি। অন্যেরা মালা জপিয়া, ধ্যান জমাইয়া যে সিদ্ধি 
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দাগাইয়া, হাতুড়ি পিটিয়া সেই সিদ্ধিকে করামলকবৎ ধরিয়া রাখিয়াছি। 
কর্মের সম্পর্কে আমার উপদেশে তোমাদের ' বিশ্বাস থাকা সঙ্গত, 
কর্মসম্পর্কে আমার নির্দেশ তোমাদের পালন করা উচিত। 
সকলে মিলিয়া কোনও. কাজে হাত দিলে তাহার মধ্যে 
মহোতসবের আনন্দ উল্লসিত হয়। কর্ম্মকে ব্রহ্ম জানিয়া কেন তোমরা 
এখনও সকলে মিলিয়া একটা কর্মে যুগপৎ আপতিত হইতে অগ্রসর 
হইতেছ না? বাধা তোমাদের কি? কুষ্ঠা তোমাদের. কোথায়? অতিরিক্ত 
ব্যক্তিত্ব-বোধই কি তোমাদের বিদ্ব হইয়া দাঁড়াইয়াছে? নিজের গুণ- 
গরিমার প্রতি কিছু কম মূল্য দিয়া অপরের গুণাবলীকে একটু বেশী 


মূল্য দিতে অভ্যাস কর। দেখিবে, এই অপরাধী ব্যক্তিত্ববোধ দূরে _ 


পলায়ন করিবে। একা একজনে যেটুকু কাজ করিতে সমর্থ হইবে, 
দশ জনে এক যোগে একটা কাজে হাত দিলে তাহার ত্রিশ চল্লিশ 
পঞ্চাশ গুণ কাজ করিতে পারিবে। আমার এই কথা বিশ্বীস করিও। 
আমি ক্রীতদাস নহি, কর্মের আমি শিল্পী। আমার নির্দেশের ভন্রান্ততায় 
তোমরা বিশ্বাস রাখিও, লাভবান্‌ হইবে। সকলে মিলিয়া কাজে হাত 
দিলে তোমাদের অপকট আগ্রহ পরস্পরের মধ্যে এমন এক 
সম্ভ্রীতিবোধের সৃষ্টি করিবে, যাহা হইবে অপূর্বব এক সংহতি-শক্তির 
জনক এবং যাহার দুর্ববার বিক্রম অপরাজেয় হইবে। ইতি 
ৃ্‌ আশীর্ববাদক 

স্বরূপানন্দ 


হরি-ও হিঃ ুপন্কী ম্লকুটীর 


৩০শে চৈত্র, ১৩৭১ 


বেরি 


প্রাণভরা স্নেহ ও আশিস জানিও। 

পুপুন্কীর কাজ এখন গুরুত্বপূর্ণ অবস্থায় পড়িয়াছে। পাচলক্ষ 
ইষ্টক দগ্ধ হইয়াছে, আরও সত্তর হাজার অগ্নিসংযোগের প্রতীক্ষায় 
আছে। তবে, বিশেষ কারণে প্রতীক্ষমান ইষ্টকগুলি প্রত্যাসন্ন বর্ষন- 
সম্ভাবনার দিকে তাকাইয়া মনে মনে বিব্রত রহিয়াছে। অষ্টাবিংশ 
অন্যত্র অন্সসংগ্রহের চেষ্টায় চলিয়া যাইতে বাধ্য হইয়াছে। কলিকাতা, 
বারাণসী ও পুপুন্কী এই তিন স্থানে আমি চরকীবাজীর মত ঘুর্্মান 
রহিয়াছি। অতএব আশা করিও না যে, প্রত্যেকেরই পত্রের এখন 
উত্তর দিতে পারিব। | 
আমাকে পত্রলিখন হইতে বিরত হইতেই অনুরোধ করিয়াছ। তোমার 
এই সানুনয় প্রার্থনার মধ্যে কি যে সুগভীর প্রেম রহিয়াছে, তাহা 
অনুভব করিয়া মুগ্ধ হৃদয়ে কতিপয় পংক্তি আশীর্ববদি প্রেরণ করিতেছি। 

সম্মিলিত চেষ্টাই চেষ্টা, কারণ, পটভূমিকাবর্তী দার্শনিক চিন্তাধারা 
বহুজনের মধ্যে সম্প্রসারিত হইবার ও করিবার ইহা এক অসাধারণ 
উপায়। যার কন্মেচ্ছা নাই, তাহাকেও তোমরা তোমাদের কর্মের 
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সাথে জোর করিয়া ধরিয়া রাখিও। ইহার দ্বারা অনেক উদাসীনের 
ওঁদাসীন্য এবং অনেক অলসের আলস্য বিদূরিত হইবে। 

চেষ্টা কর, আরও কন্মী বাহির হইবে। যাহাদিগকে আপাততঃ 
একান্তই অপদার্থ বলিয়া মনে হইতেছে, তাহাদের মধ্যেও ভস্মাচ্ছাদিত 
বহ্নিবৎ উজ্জ্বল ও প্রদীপ্ত-প্রাণ অনেক রহিয়াছে। এই জন্যই আমি 
তুচ্ছাতিতুচ্ছদিগকেও সসম্মান সম্বর্ধনা দিয়া থাকি। আমার চোখে কেহই 
ছোট নহে, কেহই হেয় নহে। তোমাদের চোখ আমার চোখের মতন 
হউক। গাধা দিয়া ঘোড়ার কাজ, চড়াই পাখী দিয়া গরুড়ের কাজ 
যদি সম্ভব না হইত, তাহা হইলে আমি জীবনে কোনও. কাজই বোধ 
হয় করিতে পারিতাম না। চিরকালের ছোটরাই আমার ভরসার স্থল, 
কাপুরুষকে আমি জীবনোৎসর্গের সাহস দিয়াছি, ঝুঁড়ের বাদশাহকে 
দিয়া আমি কোথাও কোথাও গুরুত্বপূর্ণ কার্ধ্য সমাধা করিয়াছি। কেহই 
যে ছোট নহে, ইহা আমার দার্শনিক ধারণা নহে, কবিজনোচিত উদার 
কল্পনাও নহে, প্রত্যক্ষ কন্মীর নিত্যদিনের নানা সমস্যার মধ্যে পড়িয়া 
পড়িয়া প্রত্যক্ষ অনুভূতি। 
যাহানের বা রুচি দেখা যায়, তাহাদের অনেকে আমাদের যুক্তিবাদ 
সহা করিতে পারেন না, ইহাও সত্য। কিন্তু আমার কাছে ধর্ম একটা 
অন্ধ বিশ্বাসের জিনিষ নয়। আমার ধর্ম আমাকে বিনাশ হইতে 
আমার ও জগদ্বাসীর পরিপূর্ণ অভ্যুদয় এবং আত্মবিকাশের উপায় 
রূপে। সুতরাং আজ যাহারা পছন্দ করিবে না, কাল তাহারা আমার 
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নিকটে আসিবে। লোকের অজ্ঞতা ও অজ্ঞানতা-জনিত বিরুদ্ধতা, 
বিরূপতা মোটেই গ্রাহ্য করিও না। 

সমবেত উপাসনায় অনেকে শেষ দিক দিয়া আসে বলিয়া দুঃখিত 
হইও না। তবু ত” আসে। ভাগ্যবানেরা আসিবেই। প্রাণবানেরা 
আসিবেই। আগে বা পরে আসিল বলিয়া দুঃখ করিও না। ভক্তি 
লইয়া আসিলেই হইল। 

স্তোব্রপাঠের সুরের গোলমাল ব্যক্তিগত অহংবুদ্ধির কলুষে আরও 
ঘোরতর বিশৃশ্বলায় পরিণত হয় জানিয়া ব্যথিত হইলাম। তোমাদের 
দূর করিবার চেষ্টায় আমি রহিয়াছি। কিন্তু আমি ত+ ধনবান নহি যে, 
যখনি যাহার প্রয়োজন হইবে, তখনি তাহা পাইয়া ফেলিব। যদিও 
পুপুন্কীর স্থানীয় চারিজন রাজমিন্ত্রীর মধ্যে দুই জনকে আর্থিক কারণে 
বিদায় দিয়াছি, তথাপি কার্যের গুরুত্ব বিবেচনা করিয়া বারাণসী হইতে 
আরও চারিটি দক্ষ রাজমিন্ত্রী না আনিয়া পারি নাই। একাজ ত, বন্ধ 
রাখা সম্ভব কি না, তাহার ব্যবস্থায় চেষ্টিত আছি। সমস্ত দিন প্রথর 
রৌদে মাঠের মধ্যে খাটি, অর্ক রাত্রি ঝিমাইতে ঝিমাইতে সকলের 
কাছে পত্র লিখি। উপাসনার বিশুদ্ধ সুরশিক্ষা দানের সুযোগ গুলি 
করিতে পারিতেছি না। এখনো এ কণ্ঠে মাধুর্য রহিয়া গিয়াছে। কিন্ত 
সময় অতি দ্রুত চলিয়া যাইতেছে। 


উপাসনায় বসিয়া নিজেদের সুরজ্ঞানের অহঙ্কার প্রত্যেকের ত্যাগ 
করা উচিত। রী 
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বেলা ১১টা ৩৫ এ এই পত্র লিখিতেছি, দুইটায় যাইব ধানবাদ, 
রাত্রি সাড়েদশটায় পৌঁছিব কলিকাতা। কাল করিব নববর্ষ। এই পত্েই 
তোমাদিগকে নববর্ষের আশিস জানাইতেছি। ইতি__ 
আশীর্বাদক 
স্বরূপানন্দ 


€১৯১ 
_ ১লা বৈশাখ, ১৩৭২ 
কল্যাণীয়েযু ৫ 


মেহের বাবা__, নববর্ষের প্রাণভরা স্নেহ ও আশিস জানিও। 
নববর্ষ তোমাদিগকে সফল কর্মী রূপে আত্মপ্রকাশের সুযোগ 
দান করুক, এই আশীর্ববাদ করি। কিন্তু নবব্ষই তোমাদিগকে সুযোগ 
দান করিবে ইহাই যেন শেষ কথা না হয়। তোমরা প্রচণ্ড পৌরুষের 
বলে নিজেদের সুযোগ সন্ধান করিয়া নিবে। সুফল হইবে না, জানিয়াও 
যাহারা দুঃসাহস করিয়া কাজে নামে, তাহারই প্রকৃত ক্মী। এই রূপ 
কম্মী যখন কাজে হাত দেয়, তখন দুর্যোগগুলিও সুযোগে পরিণত 
স্বাধীন চিন্তার তোমাদের স্ফুরণ হউক কিন্তু অপরের সঙ্গত 
স্বাধীনতায় তোমরা হস্তক্ষেপ করিও না। তোমাদের নিজেদের 
্বাধীনতারও তোমরা সববব্যবহার করিও। | 
চিন্তায় তোমরা অহিংস হইও, তাহা হইলে আচরণ তোমাদের 
সর্বদা শুদ্ধ থাকিবে। শল্য-চিকিৎসক কি রোগীর পৃষ্ঠাঘাতে অস্ত্রোপার 
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০৫৭ এগ আপ 
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করে না? কিন্তু অন্তরে তাহার হিংসা থাকে না, উপচিবীর্ধা থাকে? 
ঈশ্বরে আত্মসমর্পণ করিয়া তাহার হাতের যন্ত্রটুকু হইয়া নির্ভয়ে 
জীবনের প্রতিটি কর্তব্য পালন কর। নববর্ষে তোমাদের প্রতিজনের 
প্রতি ইহাই আমার অনুজ্ঞা। ইতি__ 
আশীর্বাদক 
স্বরূপানন্দ 


€ ২০১) 


হরি-ও মঙ্গলকুটীর পুপুন্কী 
৬ই বৈশাখ, ১৩৭২ 
কল্যাণীয়েযু £__ 


মেহের বাবা, প্রাণভরা স্নেহ ও আশিস নিও। 

কাল বিকাল চারিটায় কলিকাতা ত্যাগ করিয়াছি। কিন্তু রাত্রি 
দুইটার আগে পুপুন্কী পৌঁছিতে পারি নাই। আজ দিনটুকু পুপুন্কী 
থাকিয়া কালই. ভোর পাঁচটায় মহদায় ট্রেণ ধরিব। গম্ব্যসথান খড়াপুর 
হইতে বিশ বাইশ মাইল দূরে মদনমোহনচক্‌। এ অঞ্চলে পূর্বের 
কখনো যাই নাই। 

আজ আর পত্র লিখিবার অবকাশ নাই। ছয়টা রাজমিস্ত্ী ঝড়ের 
গতিতে কাজ করিয়া যাইতেছে। আগামী কয়েক দিনের কাজ 
তাহাদিগকে নির্ভুল রূপে বুঝাইয়া দিতে হইবে। ইহারা অনুগত। 
অতএব, কাজ বুবিয়া নিতেও চেষ্টা করিবে, আমি আসার আগে ন্যস্ত 
দায়িত্ব পালন করিয়া রাখিবারও চেষ্টা করিবে। কিন্তু তোমরা? 


৬৫ 


]। 


0 সি 


ধৃতং প্রেন্গা 


এতদিনেও ত” কেহ বুঝিলে না যে তোমাদের কাজটুকু কি? যে বা 
হয় ত” বুঝিয়াছ, তাহার ত” কর্তব্য উদ্যাপনের দিকে লক্ষ্য নাই। 
আগ্রহ নাই, প্রাণের কোনও দৃষ্টিগোচর প্রেরণা নাই, উল্লেখযোগ্য 
কোনও হৃদয়াবেগ নাই। 
এভাবে কি কাজ অগ্রসর হয়? 
যত মত তত পথের দেশে সাম্প্রদায়িকতার ভূত এমন ভাবে 
মানুষগুলির ঘাড়ে চাপিয়াছে যে, স্বর্গত মহাপুরুষেরা ঠাকুরঘরে বসিয়া 
কেবল ঘুমাইতেছেন, আর চেলারা তাণুব করিতেছে। জীবিত মহা- 
পুরুষেরা অনেকে ত” দেশটার এক এক অংশকে নিজেদের জমিদারী 
বিশেষ বলিয়া জ্ঞান করিতেছেন। একজনের জমিদারীতে আর কাহারও 
প্রবেশাধিকার নাই। প্রবেশ করিলে অশান্তি হইবে। এতজ্জাতীয় 
অশোভন পরিস্থিতি সেই দেশে কি শোভা পায়, যেই দেশে সহ 
করি এবং এই সকল মহাপুরুষেরা সর্ববজীবের হিতার্থে জীবনপাত 
করিয়া গেলেন বলিয়া আমরা বিশ্বীস করি। 
আমি যে কত কত স্থানে কোনও ভ্রমণ-তালিকা আদৌ করি না 
বা করিতে আগ্রহী হই না, তাহার অন্যতম কারণ ইহা। ধর্্ম লইয়া 
সোল-এজেনি-প্রথা চলিতে থাকিলে দেশের তাহাতে কুশল কি না, 
তোমরা বিবেচনা করিতে থাক। আমি কিন্তু এমন অঞ্চলে কাজ 
করিতে ভালবাসি, যেখানে কলহ-কোন্দল নাই, গুরুগিরি লইয়া 
ঈর্ষ্যাবিদ্বেষ নাই, এক গুরুর শিষ্যদলের সহিত অন্য গুরুর শিষ্দলের 
বিবাদ, বিসম্বাদ৮ সংঘর্ষ নাই। জগতের সকলে নিজ নিজ ধর্মপ্রচার 
করিয়া যাইবার পরেও এমন হতভাগ্য যাহারা পড়িয়া রহিল, যাহারা 


৬৬ 


একবিংশ খণ্ড 
লোকোত্তর-চরিত এই সকল মহাপুরুষদের একজনকেও গ্রহণ করিল 
না, তেমন হতভাগ্যদের মধ্যেই আমি কাজ করিতে চাহি। আমি অন্য 
কাহারও অধিকৃত ভূমিতে গিয়া অশাস্তি সৃষ্টি করিতে চাহি না। 
সুতরাং তোমাদের প্রস্তাবিত ও আকাঙ্িকত স্থানটীতে আমার 
ভ্রমণ-তালিকা হইবার সম্ভাবনা আপাতত দেখিতেছি না। তবু যে 


_ আমার চিন্তাগুলির প্রসার চতুর্দিকেই কামনা করিতেছি, তাহার কারণ 


এই যে, চেষ্টা ত' করিতেছি স্বচ্ছ ভাবে জীব-কল্যাণের চিন্তা করিতে। 
আমার কোনও ক্ষুদ্র একটা চিন্তা দৈববশাৎ বা ভগবৎকৃপায় কোথাও 
তবে তাহার সুফল আমি স্বচক্ষে দেখিতে না পাইলেও জনগণকে 
লাভবান্‌ করিবে। সকলের লাভেই আমার লাভ। আমার নিজের 
লাভকে আমি গণনীয় বস্তু বলিয়াই মনে করি না। 

সাম্প্রদায়িক ভেদবুদ্ধি হইতে নিজেকে নিয়ত বাঁচাইয়া চল। সর্ববর- 
জীবে প্রেম তার সহজে আসে না, যার দৃষ্টি গোষ্ঠীগত চিন্তায় আচ্ছন্ন। 
ইতি__ 


আশীর্বাদক 
. স্বরূপানন্দ 
৫২১১) 
হরি-গ মদনমোহনচক্‌ (মেদিনীপুর) 
৭ই বৈশাখ, ১৩৭২ 
কল্যাণীয়েযু £_ 
নেহের বাবা, প্রাণভরা স্েহ ও আশিস নিও। 
ই ৬৭ 


| 


ধৃতং প্রেনসা 


সূর্যোদয়ের পরই ছাড়িয়াছি পুপুন্কী আশ্রম। সন্ধ্যার সামান্য 
ূ্বেন এখানে পৌঁছিয়াছি। এখানকার বিদ্যালয়ে বালকেরা প্রায় বারো 
মাইল কীচা রাস্তা কোদাল মারিয়া সমতল করিয়াছে। এই দারুণ 
রীম্মের দিনে ছেলেগুলি এই অসাধারণ উদ্যম প্রকাশ না করিলে 
খড়াপুর হইতে ট্যাক্সি আমাদিগকে এখানে পৌঁছাইয়া দিতে পারিত 
না। এসব দৃষ্টান্ত অন্তরের উৎসাহ বর্ধন করে। এরূপ যুবক-সমাজের 
নিকটে দেশ অনেক কিছুই প্রত্যাশী করিতে পারে। 

পারিব না, পারিব না, বলিয়া চতুর্দিকে যে রব উঠিয়াছে, তাহা 
তোমরা তোমাদের প্রদীপ্ত কর্মের প্রবুদ্ধ প্রেরণা দিয়া স্তব্ধ করিয়া 
দাও। প্রত্যেকের ভিতরে শক্তির সঞ্চীর কর। ছোট-বড় ভেদাভেদের 
প্রয়োজন নাই,_ প্রত্যেককে কর্তব্যবুদ্ধিতে উদ্দীপিত কর। প্রত্যেকের 
হাতে কাজ দীও। 

প্রত্যেকের হাতে দাও কাজ, প্রত্যেকের প্রাণে দাও প্রেম। প্রেম 
ছাড়া কাজ অকাজ হয়। 


জ্ঞানহীনের কর্ম্ম অপকর্ম্ম হয়। প্রতিটি 
জ্ঞানে প্রেমে সমুচ্ছল সুন্দর জীবন নিয়া প্রতিজনে 
পদবিক্ষেপ করুক। ইতি__ _ আনীর্ধাদক 


৬৮ 


: হরি-গ শ্রীকৃষ্ণপুর খেড়গপুর) 


ৃ ) ১০ই বৈশাখ, ১৩৭২ 

ন্নেহের বাবা__ প্রাণভরা ন্নেহ ও আশিস নিও। 

এতদিন আমার এক সংশয় ছিল, খড়গপুর ও উপকণ্ঠে ছেলেরা 
কাজ করে কি? না, কেবল বসিয়াই থাকে আর বারংবার পত্র লেখে, 
বাবামণি, আমাদের এখানে প্রগ্রাম করুন। কিন্তু দেড়টী মাত্র দিন, 
তার ভিতরে কর্্মসাফল্যের প্রশংসনীয় প্রকাশ তাহাদের দেখিয়াছি। 
প্রত্যেকে তোমরা কাজে লাগিয়া থাক। যে কাজে একবার হাত 
ছোঁয়াইয়াছ, প্রাণ গেলেও সমাধা হইবার আগে আর তাহা ছাড়িবে 
না। বুলডগের মত নিষ্ঠা লইয়া তোমরা কাজ কর। 


 ফল£ কাজ না করিয়া ফলপ্রত্যাশাকে ত* চোরা কারবার বলে। 


পরিশ্রম না করিয়া যে পারিশ্রমিক, তার নামই ত+ কালো টাকা। 

একটু পরেই কলিকাতা রওনা হইব। মাত্র চারি ঘণ্টা কলিকাতা 
রৌদ্রদঞ্ধ বিরাট প্রান্তর, যাহার মরুপ্রকৃতির পরিবর্তনে আজ হাত 
দিয়াছি আটত্রিশ বসর পূর্বেব। সাম্প্রদায়িক রোষ, প্রান্তিক বিদ্বেষ, 
অজ্ঞানতার রূঢ .কৃতঘ্বতা__ এই সকলের মধ্য দিয়াই ত” আমার 
আযৌবন পাদসঞ্গলন, আমি কদাচ কোনও পরিস্থিতিতেই চঞ্চল হই 
না, কোনও অবস্থাতেই অধীর হই না। লাগিয়া থাকিব কাজে, পরমেশ্বর 
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ধৃতং প্রেন্না 
য়া যতটুকু আনুকল্য সৃষ্টি করিয়া দেন, তাহার করিব 
সুখনিত্রী উপভোগ করিয়াছি, এ অপবাদ আমার নিকট অসহ্য। তাই 
নিজ ক্ষেত্রে নিজ নিজ যোগ্য ছোট বা বড় কাজ হাতে নাও। তাহাতেই 
আমার তৃত্তি, আনন্দ ও আত্মপ্রসাদ। 
তোমাদের অঞ্চলে আমাকে নহে, আমার আদর্শকে প্রচারিত 
করিবার জন্য একটুকু উদ্যম দেখা যাইতেছে বলিয়া শুনিয়াছি। শুনিয়া 
সুখী হইয়াছি। আমি কে? এক দৃষ্টিতে আমি অদ্বিতীয় প্ররবরন্ম, 
নিজ মহিমায় আপনি প্রসারিত হইবে। সুতরাং আমাকে প্রচারের 
চেষ্টা নিশ্রয়োজন। অপর দৃষ্টিতে, কাল-সমুদ্রের আমি একটা তুচ্ছ 
ছোট্ট ঢেউ, আমাকে প্রচার করা আর না করায় লাভ সমান, কারণ, 
কাল নিরবধি আর আমি তোমাদের মধ্যে থাকিব মাত্র কয়েকটি 
চোখের পলক। এমন সীমাবদ্ধ, খণ্ডিত, সাধারণ একটা তরঙ্গকে 
নিয়া লীলায় মত্ত হইবার কোনও সার্থকতা নাই। 
প্রচারভূমি। এই সহজ সরল কথাটা তোমরা কেহ কেহ বুঝিতেছ না। 
তবে, এই বিষয়ে আমি বিশেষ ভাগ্যবান্‌ যে, সমকক্ষখ্যাতিশালী ব্যক্তিরা 
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একবিংশ খণ্ড 


ব্যাক্তিরাও যে ভাবে নিজ নিজ পৃজাকে জগতে প্রতিষ্ঠিত করাকেই 
ধর্ম জগতে এক সুমহতী কীর্তির সংস্থাপনা বলিয়া মনে করিতেছেন, 
আর, তাহাদের অনুগামিবর্গের মধ্যে এই কাজটী করিবার জন্যই 
সর্বশক্তি নিয়োগের যে দৃষ্টান্ত সমূহ দেখা যাইতেছে, আমাতে বা 


[আমার অনুবর্তদের মধ্যে তাহার সগোত্র কোনও আচরণ বা প্রচেষ্টা 


নাই। কিন্তু ততসত্বেও তোমাদের মধ্যে উগ্রমনা দুই চারি জনে অতীব 
নির্দোষ কাজগুলির মধ্যেও ব্যক্তিপূজা খুঁজিয়া বাহির করিয়া 
ভক্তিমানগণের চিন্তে বিক্ষোভ সৃষ্টি করিয়াছ এবং করিতেছ। ইহা 
তোমাদের প্রখর ব্যক্তিত্ব-বোধেরই পরিচায়ক, সাধনে অনুরাগের 
পরিচায়ক নহে। সাধনে বসিয়া কাহার মনে কোন ভাবের আস্বাদন 
জাগে, তাহাত তাহার নিজস্ব ব্যাপার। তোমরা কেহ কেহ অকারণে 
অবগুঠঠনমুক্ত করিতেছ। বুঝিয়া উঠিতে পারিতেছ না, নিজেদের 
যুক্তিবাদের বাহাদুরী-বোধ তোমাদিগকে ধৃতরাষ্ট্রের রাজসভায় কুল- 
ললনা দ্রৌপদীর বন্ত্রার্ষণের মত কুৎসিত কার্যে লিপ্ত করিতেছে। 
যেখানে মানুষ নিজেরাই সতর্ক আছে, সেখানেও রাতদুপুরে 
পাহারাওয়ালাদের হৈচৈ চীৎকার অনেক সময়ে যে মদ্যপ মূর্ধের 
মাতলামি বলিয়া গণ্য হইতে পারে, এই বিষয়ে তোমাদের লক্ষ্য নাই 
কেন? 

নৃতন কথা লোককে শুনাইবার আগ্রহ ভাল কিন্ত সেই নূতন 
কথাটা সতকথা হওয়া চাই। 


9 


ধৃতং প্রেন্না 


কি? খ্রীষ্টকে অস্বীকার করিয়াও কেহ খ্রীষ্টান থাকে কি? নানককে 
অস্বীকার করিয়াও কেহ শিখ থাকে কি?' 

মতপ্বর্তককে অস্বীকার করিয়া আবার হারই মতের দোহাই 
দিয়া যে বচন-চাতুরী তোমরা কেহ কেহ দেখাইতেছ, তাহা তোমাদের 
সংহার আনয়ন করিবে। ইহাকে মহাভারতের মুষলপর্বর বলিয়া জানিও। 

“আমি বাবামণিকে যাহা বুঝিয়াছি এবং যাহা ব্যাখ্যা করিতেছি, 
শতকরা একশশতাংশ তাহাই বাবামণির মত এবং পথ, এখন যদি 
বাবামণি স্বয়ং আসিয়া ইহার সহিত হুবহু না মিলে, এমন উপদেশ 
করেন, তবে আমি বাবামণিকেও মানিব না, কেন না তিনিই ত' 
তাহাকে না মানিবার অধিকার আমাদের দিয়াছেন”,__এই জাতীয় 
যুক্তি-বিচার জ্ঞানার্জনের ফল নহে, ঘোরতর অজ্ঞানতার ফল। অজ্ঞানতা 
দর্প রূপে, অহঙ্কার রূপে, আস্ফালন রূপে আত্মপ্রকাশ করিয়াছে। 
বাবামণি তীহাকে অস্বীকার করিবার অধিকার তোমাকে নিশ্চয়ই 


দিয়াছেন, অস্বীকার করিবার মত যোগ্য কারণ যদি তোমার সম্মুখে 


আসিয়া দীড়াইয়া থাকে এবং অস্বীকার না করিলে যদি তোমার 
নিঃশ্রেয়স লাভ না হয়, অস্বীকার করিবেই ত”! এই অধিকার পৃথিবীর 
কোনও আচার্য্য তাহার শিষ্যকুলকে দেন নাই। বাবামণি দিয়াছেন। 


করিতেছ, এই আস্ফালন এবং এই আস্ফোটনের পরেও কি তুমি ' 


তীহারই ধ্বজাতলে দাঁড়াইয়া থাকিবার অধিকার পাইতেছ? তোমার 
হাত হইতে তাহার ধ্বজা কাড়িয়া নেওয়া প্রয়োজন। তুমি উন্মুক্ত 


৭২ 


একবিংশ খণ্ড 


উদ্দাম স্বাধীনতা পাইয়াছ, দূরে সরিয়া গিয়া এই স্বাধীনতার সদ্যবহার 
কর। তুমি গুপ্ত শক্রর মত মিত্রসেনাদলের ইউনিফরম দিয়া চরিত্র ও 
উদ্দেশ্যে টাকিয়া রাখিয়া অস্ত্রাগারে অগ্নি-বারুদ-সংযোগ করিবে? এমন 
কুকার্ধ্য করিতে তোমাকে দেওয়া হইবে না। স্বাধীনতা লইবার পরে 
তোমাকে স্বাধীনই থাকিতে হইবে, গুপ্তচর .বা অন্তর্ঘতী ব্যক্তিদের 
মত তোমাকে অবস্থান করিতে দেওয়া হইবে না। 
দলত্যাগের অধিকার পাইয়াছ, এবং সেই অধিকারের বলে আমার 
বিরুদ্ধতা করিতেছ, এজন্য আমি বা আমার মতাবলম্বীরা একজনেও 
তোমার নিন্দা করিব না। কিন্তু দলের ভিতরে থাকিয়া তুমি তোমার 
স্বাধীন চিন্তার দাবীতে অন্যান্যের নিষ্ঠাভঙ্গ করিতে থাকিবে, এই অধিকার 
তোমাকে কে দিল? আমি তাহা দেই নাই এবং কদাচ দিব না। 
লোককে নৃতন কথা শুনাইতে হইবে বলিয়া অ-কথা কু-কথা 
শুনাইও না। লোককে নৃতন কথা শুনাইবার যোগ্যতা সকলের হয় না। 
কিন্তু লোককে হিতকথা ও সংকথা শুনাইবার সুযোগ, যোগ্যতা ও 
আবশ্যকতা প্রত্যেকের আছে। নৃতন কাজ করিতে হইবে বলিয়া তুমি 
জনাকীর্ণ রাস্তার চৌমাথায় দাঁড়াইয়া মৃত্রত্যাগ করিতে পার না। নৃতন 
কথা কহিতে হইবে বলিয়া মানুষের স্বাভাবিক ভাব-ভ্তির উৎসাদন- 
কারী ক্ষোভোংগাদক বাক্য তুমি উচ্চারণ করিতে পার না। উচ্চ উচ্চ 
তত্বের প্রকৃত অর্থ বুঝিতে না পারিয়া প্রকাশ্য সভাস্থলে তুমি আসিয়া 
বদ্গন্ধ-নিঃসারণকারী উদ্‌্গার করিতে পার না। তুমি যাহা বলিতেছ, 
তুমি নিজে তাহা ঠিক ঠিক বুঝিয়াছ কিনা, তাহার হিসাব আগে লও। 


৭৩ 


ধৃতং প্রেনা 
বেশী কথা কহিবার অত্র বাসনা লোককে দিয়া অপকথা উচ্চারণ 
করায়। তোমরা বেশী কথা বলিও না। কিন্তু সকথা বলিতে চেষ্টা 
' করিও। এমন নির্বিবরোধ সংকথার অভাব জগতে নাই, যাহা শুনিলে 
অপরের লাভ, শুনাইলে তোমার লাভ। কথাটা সুরু করিবার আগেই 
মনে মনে নিজেকে প্রশ্ন. করিও, ইহাতে লাভ কি? লাভ যদি না হয়, 
তবে এমন কথা কদাচ কহিও না। সম্মেলনে সকলে মিলিত হইয়াছ 
ইহা অতীব মর্মঘ্দাহকর। তোমাদের বাক্য বা আচরণ লোককে লাভের 
ঘরে লোকসানের অঙ্ক লিখিতে বাধ্য করিবে, এরূপ জানা থাকিলে 
_ তোমার এ তেজোদৃপ্ত ভাষণ শুনিবার জন্য একটা প্রাণীও হয় ত" 
গাটের কড়ি খরচ করিয়া ঘর ছাড়িয়া রওনা হইত না। অথচ, তাহাদের 
যাইবে, সংযত জীবনের প্রেরণা নিয়া যাইবে, পরস্পরের প্রতি অগাধ 
প্রীতির পসরা সাজাইয়া ঘরে নিয়া যাইবে এবং সকলকে বলিবে”_ 
“এই দেখ্‌ কি দামী জিনিষ আনিয়াছি।” 
পত্রখানা শ্রীকৃষ্ণপুরে শেষ করিতে পারি নাই। ট্রেণে বসিয়া 
অধিকাংশ ঘত্রগুলি লিখিলাম। হাওড়া পৌছিয়া গিয়াছি। ইতি__ 
আশীর্বাদক 
স্বরূপানন্দ 


৭৪ 


হরি-ওুঁ বাঘাস্তি মেদিনীপুর) 
২০শে বৈশাখ, ১৩৭২ 

কল্যাণীয়েু ৫ 
_ স্নেহের বাবা__ প্রাণভরা স্নেহ ও আশিস নিও। সকলকে ন্নেহ 
ও আশিস দিও। 

অল্প সময়ের সংবাদে বাকুড়ায় তোমরা বেশ ব্যবস্থা করিয়াছিলে। 
ইহা তোমাদের কর্ম্মসামর্ঘ্যের পরিচায়ক। দুই একটা অনুষ্ঠানে এভাবে 
যথেষ্ট সামর্থ্য থাকে কিন্তু কাজে রুচি নাই। অরুচি লইয়া কাজে 
নামিলে কাজ জমে না, কাজে আনন্দ আসে না, কাজ হইতে কোনও 
সুমহৎ সুফল উপজাত হয় না। 

আমার নির্দেশ যে এক কথায় তোমরা মানিয়া লইয়াছ, শোভাযাত্রা 


করিয়া রাস্তায় রাস্তায় আমাকে লইয়া নানারূপ অনুষ্ঠান যে তোমরা 


কর নাই, উন্নত আমি বড়ই তুষ্ট হইয়াছি। নির্দেশ না মানিয়া যদি 
একেবারে পণ্ড হইয়া যাইত। আড়ম্বরের চাপে যে জগতের প্রকৃত 
প্রতি খুব অল্প লোকেরই লক্ষ্য আছে। হুজুগ, হৈচৈ মাত্র সেখানেই 
সার্থক, যেখানে সকল মানুষ নিষ্প্রাণ, যেখানে অধিকাংশ প্রাণীই জাগ্রত 
অবস্থায় নাই, যেখানে প্রবল একটা আঘাত দিয়া সুপ্ত প্রাণকে হঠাৎ 
চমকিত করিয়া দেওয়া প্রয়োজন। 


৭৫ 


..০০০০-০১১/উ৬8িী ঢ এি 


ধৃতং প্রেন্না 
কাজের কাজীরা এজন্যই হুজুগ পছন্দ করেন না। তোমরাও 
কাজের কাজী হইও। 


আর একটা কথা মনে রাখিও যে, আমি সাধারণ বিচারে নীতি - 


ও ধর্মের প্রচারক হইলেও প্রকৃত দৃষ্টিতে আমি একজন দুষ্র্ষ 
সেনাপতি। রণবাহিনী পরিচালনাই আমার কাজ, লোকের পুষ্পমাল্য 
আমার কাজ নহে। জীবন-মৃত্যুকে তুচ্ছ করিয়া দলে দলে সৈন্যবাহিনী 
আত্মবিসর্জনের পথে আগাইয়া চলিতেছে, এই দৃশ্যই আমার নিকটে 
করিবে কখন, যুদ্ধ-পরিচালনা করিবে কিরূপে? 

তিন শত বসরের পরের পৃথিবীর দিকে তাকাইয়া আমি প্রতিটি 
কাজ করিতেছি, এই কথাটি তোমরা শ্রদ্ধার সহিত প্রত্যেকে বিশ্বাস 
করিও। সুতরাং কাজের মধ্যে অকাজ আনিয়া ঢুকাইও না। আমি 
তোমাদের কাছে সব্ধর্ধনা, সন্মান, শোভাযাত্রা, লাজবর্ষণ, মাল্যার্পণ 
আদি কিছুই চাহি না, আমি চাহি আমার কাজে তোমরা হস্তার্পণ 
কর। হাজার বছর ধরিয়া আত্মনাশে লিপ্ত জাতির মধ্যে আত্মগঠনের 
প্রেরণা জাগাইয়া তুলিতে হইবে। হতাশ মনগুলিতে আশার ঝঙ্কার 
বাজাইতে হইবে। অবসন্ন প্রাণগুলিতে প্রচণ্ড উদ্দীপনার বিদ্যুৎ-সঞ্ার 
করিতে হইবে। নিজেরা জাগ্রত হও এবং প্রতিজ্ঞা কর যে, একটা 
মুহূর্ত সয়কে অপচয়িত হইতে দিবে না। প্রত্যেককে জাগরিত কর 
এবং প্রতিটি নিমেষ সময়কে কাজে লাগাইতে তাহাদিগকে প্রবৃদ্ধ 
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কর। যার যেখানে সুযোগ, যার যতটুকু সাধ্য, কাজ ধর। আর 
কালক্ষেপ নহে। ইহাই তোমাদের কাছে আমার প্রত্যাশা ও প্রার্থনা। 
কেন জীবনের ক্ষীণতম একটুখানি অংশকেও মিথ্যা হইয়া যাইতে 
দিবে? জীবন বা তার অতি ক্ষুদ্র একটী অংশ, ইহাদের কোনটাই 
তুচ্ছ বস্তু নয়। 

মহৎ কর্ম্মে যাহারা ব্রতী হইতে চাহে, তাহাদের যে কত সদ্গুণের 
শতাব্দীসমূহের শিক্ষাটুকু অধিগত থাকা চাই, নিমেষের মধ্যে সমগ্র 
শক্তি একমুখ করিয়া যে-কোনও সময়ে হঠাৎ এক বিরাট কর্ম্মোখসব 
উদ্দেশ্যে নীরবে শক্তি-সংগ্রহ করিয়া যাইবার ধৈর্য ও নিষ্ঠা চাই, 
কোথায় বা কে তোমার ব্রতোদ্যাপন-পথের শত্রু, তাহাকে কটাক্ষের 
মধ্যে চিনিয়া ফেলা চাই, নিজেকে কপট বন্ধুদের পাঞ্জার পাল্লার 
বাহিরে সর্বদা নিরাপদ রাখিয়া কাজ করিবার দক্ষতা চাই, বারংবার 
বিফল মনোরথ হইয়াও ভগ্মনোরথ না হইবার মতন দুরত্ত জেদ 
চাই, ঝৌক চাই, দুঃসাহস চাই। 

এই সকল সদ্গুণের তোমরা অনুশীলন কর। উৎসব, খিচুড়ী- 
ভক্ষণ এবং অন্যান্য প্রচারমূলক ধর্মকর্ম কয়েক শতাব্দী ধরিয়াই 
এদেশে হইয়াছে। কিন্তু সমগ্র জনসমাজকে একমুখ, একলক্ষ্য, একপ্রাণ 
ও একাত্ম করিয়া মহৎ মঙ্গলে মনোযোগী এ যাবৎ করা হয় নাই। 
স্বীয় গুরুদেবকে অবতার বলিয়া প্রচার করিবার জন্য যত অধ্যবসায় 
গোষ্ঠী সম্প্রদায়-নিরপেক্ষ ভাবে প্রত্যেককে জগজ্জনকল্যাণ কর্ম্মে যোগ 
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দিবার জন্য উদাত্ত আহবান জানাইতে তাহার এক শতাংশ কর্্মশক্তিও 
ব্যয়িত হয় নাই। এই মৌলিক বিভ্রান্তি তোমাদের ধর্্মান্দোলনগুলিকে 
নিতান্ত শিশুভুলান ছড়া গাওয়া আর ছেলেভুলান মোয়া খাওয়ার 
সবল হয় নাই, ধর্মের আলোচনা বাড়িয়াছে কিন্তু নিখাদ, নির্ভেজাল, 
অবলম্বন কর নাই। অনেক নূতন নূতন মঠ, মন্দির, আশ্রমাদির 
্তিষ্া হইয়াছে কিন্তু চিরপুরাতনের মধ্যেও খিনি নিত্যনৃতন, তাহার 
সম্পর্কে তোমরা দৃঢ়লক্ষ্য হও নাই, তোমাদের দৃষ্টি তাহারই নামের 
দোহাই দিয়া শত শত ভিন্নতাবিধায়ক বিচ্ছিন্নতাকারক বিভ্রান্তিকর 
আলম্বনে ছুটিয়া বেড়াইয়াছে। ধার্মিকতার গৌরবে তোমরা আত্মপ্রসন্ন 
এহিক কুশলকে প্রাণবন্ত বন্ধনে ধরিয়া রাখিতে পারে নাই। ইহকালের 
অভ্যুদয় হইতে পরকালের তাত্তিক সুখোপলব্ধিকে বিরহ-দণ্ডে দণ্ডিত 
করিয়া ধর্মের যে অঙ্গহীন ব্যাখ্যা করা হইয়াছে, তাহার কুফল হইতে 
বাঁচিবার চেষ্টা তোমাদের নাই। ইহকাল পরকাল হাত ধরাধরি করিয়া 
চলিবে, তবে ইহার নাম ধর্ম্ম। 
এই সকল বিষয় ভালভাবে বিবেচনা করিয়া তোমরা নিজেদিগকে 
সর্ববতোভাবে দৌষমুক্ত এবং গুণযুক্ত করিয়া গড়িয়া তুলিবার চেষ্টা 
কর। তাহার ফল শুভময় হইবে। ইতি__ 
আশীর্বাদক 
স্বরূপানন্দ 
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'ম্নেহের বাবা__ প্রাণভরা ম্নেহ ও আশিস নিও। 

এই কয়টা দিন কেবল ভাষণ দিয়া ঘুরিতেছি। মানুষের শুনিবার 
আগ্রহ প্রবল, তাই কথা বলিতে হইতেছে। ছত্রিশ বংসর পরে বাঘাস্তি 
আসিলাম, এখনো কেহ ভোলে নাই। সবাই বলে, কিছু বলুন। 
অনেক কথাই ত” বলিলাম। কিন্তু আসল কথা ত" মাত্র একটী, _ 
হেয় জ্ঞান করিও না, নীচ কর্ম্ম দ্বারা নিজেকে হেয় করিও না।”» 
শ্রীমতী সাধনা প্রাণ উজাড় রূরিয়া কথা কহিয়াছে। সকলের ঘন ঘন 
করতালি ধ্বনি দ্বারা প্রমাণিত হইয়াছে যে, তার কথা লোকে পছন্দ 
করে। কিন্তু পছন্দ করিলেই ত+ হইল না, কথা অনুযায়ী কাজ করা 
চাই। কথাই শুনিতে ভালবাসিলাম, কাজ করিতে রুচি হইল না, ইহা 
এক মারাত্মক দুরবস্থা। এ অবস্থা চলিতে দেওয়া কদাচ উচিত নহে। 

সাধারণ মানুষের ভিতরেও অনেক অসাধারণ উপাদান রহিয়াছে। 
সাধারণ মানুষের গৃহের চারিদিকে অনেক অসাধারণ উপকরণ ছড়াইয়া 
পড়িয়া আছে। এই উপাদান আর এই উপকরণের সদ্যবহার প্রয়োজন। 
কাহাকেও তুচ্ছ জ্ঞান না করিয়া প্রত্যেকের জন্য সুযোগের সিংহদ্বার 
খুলিয়া দিতে হইবে। ইহাই আমাদের প্রধান কর্তব্য 
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মানুষ অজ্ঞান, তাই নিজের শক্তি জানে না। মানুষ অলস, তাই 
নিজের শক্তি জাগাইতে পারে না। কিন্তু অজ্ঞান, সঙ্ঞান সবল আর 
দুর্বল, প্রত্যেকেরই ভিতরে এমন এক প্রেমধন আছে, যাহা নিয়ত 
অপব্যয়িত হইয়া যাইতেছে তুচ্ছ লালসায়, ক্ষুদ্র ভালবাসায়। কখনো 
কখনো এই প্রেমধন সজ্জনের প্রতি শ্রদ্ধা প্রকাশে, অনাথ নিরাশ্রয়ের 
প্রতি ্নেহানুকম্পায় রূপবন্ত হয়। জন্মলব্ধ এই সম্পদের দিকে তাহার 
দৃষ্টি নাই, কিন্ত সহজাত প্রেমসম্পদ তাহাকে দিয়া অজ্ঞান অবস্থায়ও 
কত সংকাজ করাইয়া লয়, দুর্বল অবস্থায়ও কত দর্বলতরের সেবায় 
তাহাকে নিয়োজিত করে। মানুষের ভিতরে নিত্যবিদ্যমান এই প্রেমকে 
তাহার ন্যায্য মূল্য দিতে হইবে। প্রত্যেকটা মানুষকে প্রেমোদ্দীপিত 
করিতে হইবে। ও 
আনিতে না পারিলে তাহার প্রেম নীচ বিদ্বেষে রূপান্তরিত হয়। 
সকলকে সকলের জন্য বাঁচিতে ও মরিতে হইবে, এই সৎসঙ্কল্প 
আজ সর্বত্র পরিবেশিত হওয়া প্রয়োজন। “আমরা আমাদের দল 
বাড়াইব”,_ইহাকে মূলমন্ত্র না করিয়া “মানুষের সহিত মানুষের 
প্রাণের মিলনকে আমরা সহজতর করিব” ইহাই আমাদিগকে মূলমন্ত্র 
করিতে হইবে। জ্ঞানের যেখানে বিকাশ নাই, সেখানেও প্রেমের পথে 
কেবল কথাই বলিব আর কথাই শুনিব, এই পরিস্থিতিকে স্থায়ী থাকিতে 
দিলে চলিবে না। 

বাঘাস্তির শ্রীমান্‌ মৃত্যুগ্জয় জানা স্বামী নিগমানন্দ পরমহংস দেবের 
শিষ্য। কিন্তু বিগত ছত্রিশটা বৎসর ধরিয়া সে অসাম্প্রদায়িক 
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দৃষ্টিভঙ্গী নিয়া কাজ করিয়া আসিয়াছে। এবার বাঘান্তিতে আমরা 


_ তহার আরও প্রমাণ পাইলাম। মহাপুরুষদের শিষ্যদের ত কত স্থানে 
কত রকম দেখিলাম, কিন্তু মৃত্যুপ্রয়ের মত আর এখানকার তার 
- গুরুভাইদের মত শিষ্যদের বোধ হয় অন্যত্র দেখি নাই। ইহারা দীর্ঘজীবী 


হউক, দীর্ঘজীবী হউক ইহাদের উদারতার আদর্শ। ধর্মের অছিলায় 
যেখানে রেষারেষি নাই, কাজ করিতে সেখানে বড় আনন্দ। 

তোমরা জীবকে দাও কেবল জ্ঞান, প্রেম আর আনন্দ। বিলাও 
সমত্ব, মমত্ব, আর আনির্ববাণ উৎসাহ। ঘরে ঘরে ছড়াইয়া দাও 
সুদীপ্ত উদ্দীপনা, অতন্দ্র জাগৃতি আর আত্মোৎসর্গের অনলস প্রেরণা। 

এখন আমরা খণ্ড খণ্ড ভ্রমণই করিব। সব দিকের কাজ সমান 
ভাবে চালু রাখিতে হইলে সুদীর্ঘ ভ্রমণ এখন সম্ভব নহে, সঙ্গতও 
নহে। কিন্তু যখনি যেখানে যাইব, মানুষকে আমার দাসত্ব করিবার 
যোগ্যতা আহরণে। মানুষ কত বড়, ইহা যদি সে জানিত, মানুষের 
সম্ভাবনা সমূহ কত বিরাট ও ব্যাপক, ইহা যদি সে বুঝিত, তাহা 
হইলে সে নিজের উদ্যমেই জগতে কত যে কীর্তিছাপন করিত, 
বলিবার নহে। 

লক্ষপ্রাথে ছেলেমেয়েদের মধ্যে অফুরন্ত উদ্দীপনা দেখিলাম। 
আসামের অসমিয়াভাষী ছেলেদের চেয়ে ওড়িষ্যার ওড়িয়াভাবী ছেলেদের 
মধ্যে আমাদের চিন্তা ও আদর্শ দ্রুততর প্রসার পাইতেছে মনে হইল। 
অসমিয়াতে আমার দুই একখানা গ্রন্থের অনুবাদ বাহির হইয়াছে, 
ওড়িয়াতে একখানারও অনুবাদ প্রকাশিত হয় নাই। তথাপি এই 
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পার্থক্টুকু লক্ষ্য করিবার মত। আসাম ভারতের একটা প্রান্তে গিয়া 
পড়ায় বুল-প্রগারিত ভাষাভাষীদের মধ্যে একমাত্র বঙ্গ-ভাষাভাষীরাই 


প্রধানত আসামবাসীদের প্রতিবেশী। ওড়িষ্যার ভৌগোলিক অবস্থান ৃ 


এমন যে, বাংলা হিন্দি তেলেগ্ড আদি কয়েকটা বহুল-প্রচারিত 
ভাষাভাষীরাই ওড়িষ্যাবাসীদের প্রতিবেশী। তবে, সচ্চিস্তা কোনও নির্দিষ্ট 


_ ভাষার সঙ্গীর্ণতা মানিয়া চলে না। সকল ভাষাতেই সঙ্চিস্তার অবাধ 


অধিকার। আমরা ভাষার প্রশ্নে জোর না দিয়া চিন্তার স্বচ্ছতা, সততা, 
কোনও টাওয়ার-অব-ব্যাবেল বা পারস্পরিক বুঝা-বুঝির অভাব ঘটিতে 


পারিবে বলিয়া মনে হয় না। আসাম, অন্ক, উড়িষ্যা, বিহার প্রভৃতি. 


সকল প্রাত্তেই আমরা মানবের ব্রহ্মত্ব-বিকাশক সত্যচিন্তা পরিবেশন 
বিয়া মানা ওর তেয়ে ছোট কথাগুলি ভাবিবর "আমানের তির 
নাই, অবসরও নাই। 

কাল সকালে পুরুলিয়া যাইব, দুপুরে বা সন্ধ্যায় পুপুন্কী। জানিনা 
কংক্রিট ঢালাই করিবার ও ইষ্টক গাঁথিবার সব চেয়ে দামী উপকরণগুলি 


আশ্রমকন্মীরা ইতিমধ্যে সংগ্রহ করিতে পারিয়াছে কি না। সিমেন্ট 


যখন থাকে না, তখন চুণ-বালির কাজগুলি করি, চুণ-বালিও যখন 

থাকে না, তখন মাটি খুঁড়ি, পাথর ভাঙ্গি। কাজের আমাদের অভাব 

নাই, অভাব একমাত্র সময়ের। সময় এবং সুযোগ বড় দ্রুততালে 
চলিয়া যাইতেছে। যাহা যায়, তাহা আর আসে না। ইতি__ 

, আশীর্বাদক 

স্বরূপানন্দ 
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হরি-ওঁ মঙ্গলকুটীর, পুপুন্কী আশ্রম 


৩১শে বৈশাখ, ১৩৭২ 


. ল্লেহের বাবা, প্রাভরা ন্নেহ ও আশিস নিও। 
জামশেদপুর হইতে প্রাতে রওনা হইয়া, পুরুলিয়া ঘণ্টা চারি বিশ্রাম 

করিয়া গত কল্য অপরাহে পুপুন্কী আশ্রমে পৌছিয়াছি। স্তুপীকৃত 

পত্র পাইলাম। দেখিয়া আনন্দ হইল। পত্রগুলির মধ্য দিয়া 


. তোমাদিগকেই পাই। কিন্তু বিষাদও হইল, এত পত্রের শতকরা 


দশখানারও জবাব দেওয়া সম্ভব নহে। ভাবিতেছিলাম, সময়ে কুলাইবে 
না। কারণ, রৌদ্দে দাঁড়াইয়া কুলী-কামিন-রাজমিন্ত্রীদের খাটাইতে ত 


_ হইবে। উনত্রিশটী লোক যদি ঘণ্টায় দুই মিনিট করিয়া কাজে ফাঁকি 


দেয়, তাহা হইলে দৈনিক জন প্রতি সাত ঘণ্টা হিসাবে ধরিলে একটা 
লোকের ছয় শত ছিয়ানব্বই মিনিট অর্থাৎ এগার ঘণ্টার উপরে 
ফাঁকি হইয়া যায়। আবার মনোযোগ সহকারে কাজ করিবার ফলে 
এবং উপযুক্ত তত্্াবধানের গুণে ইহারা যদি একঘণ্টার কাজ 
উনষাট মিনিটে সমাপ্ত করিয়া যাইতে পারে, তাহা হইলে অনায়াসে 
একটা লোকে প্রায় সাড়ে পচ ঘণ্টার কাজ বেশী দিতে পারে। কাজ 
করাই কৃতিত্ব নহে, কাজ করানোও- একটা শিল্প। জীবন-মরণের চিন্তা 
আমার নাই, কাজেই আমার আনন্দ। 

- কাল মটরযান হইতে অবতরণের সময়ে ধারণাও করি নাই, 


শরীর আমার পীড়িত। আজ সকালে দেখিলাম, এমন দারুণ গ্রীষ্মে 
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দেখিলাম, একটা সেকেণ্ডের জন্য রৌদ্রে-আমার যাইতে ইচ্ছা হয় 
না। অধিকাংশ সময়েই রৌদ্রে দগ্ধ হইয়া দোর্দণ্ড প্রতাপে কাজ 
করিয়া যাইতেছি। কাজে আমার বিরাম নাই, বিশ্রাম নাই, অরুচি 
নাই, অনিচ্ছা নাই। আজ ইহা কি হইল? বুঝিলাম, স্তপীকৃত পত্রের 
উত্তরদানে আমাকে আত্মনিয়োগ করিতে হইবে। যখন শারীরিক শ্রমে 
অপটু হইয়া পড়ি, তখন মানসিক শ্রমে লাগিবার অবসর। আজ 
একটা জরুরী ঢালাই হইল। লোহা, সিমেন্ট, কংক্রিট, কুলী কামিন, 
মি্তীতে এক হাজার টাকার উর্দ্ধে খরচ হইল কিন্তু একটা মিনিটের 
জন্য কাজের জায়গায় যাইতে পারি নাই। অর্থাৎ পত্রের উত্তর পাইবার 
দিন। আজ আমি এক শতের অধিক পত্রের উত্তর দিব। 

ঢালাইটা হইল নভোজলীর বা ওয়াটার টাওয়ারের। পাম্প করিয়া 
জল তুলিয়া রাখিবার নভোজলীটাকে একাধারে আমি একটা পঞ্চতল 
প্রাসাদ এবং জলের আধার রাপে নির্মাণ করিয়া তুলিতেছি। এ 
পঞ্চতলের এক তালার আজ ছাদ ঢালাই হইবে। নভোজলীর জন্য 
আটটী ১৮ ইঞ্চি ১৮ ইঞ্চি রিইন্‌ফোরর্সড্‌ কংক্রিটের স্তম্ত ত' আমাকে 
করিতেই হইত, আমি তাহা করিয়া সঙ্গে সঙ্গে মধ্যবর্তী স্থানগুলিতে 
ইটের দেওয়াল ও প্রয়োজন মত দরজা-জানালা দিয়া যাইতেছি। ইহার 
ফলে এক দিকে আমার নভোজলীর যেমন নির্মাণ হইয়া গেল, অন্য 
পাইয়া গেলাম। এককাজে যেখানে দুইটা ফল পাই, সেখানে সে 
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সুযোগ ছাড়িয়া দেওয়া উচিত নহে। একা ক্রিয়া দ্যর্থকরী প্রশস্তা, 
আত্রাশ্চ সিক্তাঃ, পিতরশ্চ তৃপ্তাঃ। 
ইট, কাঠ, লোহা, সিমেন্ট ও পাথরের কাজ বিপুল উদ্যমে 
চলিয়াছে। কলিকাতা হইতে তোমাদের গুরুত্রাতাশ্রীমান্‌ বিনয় ভূষণ 
আর্ঘ্। আসিয়া সাপটগ্রাম হইতে আনীত স্তুপীকৃত কাঠ লইয়া কাজে 
লাগিয়া গিয়াছে। স্থানীয় দুইটা সূত্রধরকে তাহাকে সহযোগ দিবার জন্য 
নিয়োগ করা হইয়াছে। বিনয় গুরুসেবা করিতে আসিয়াছে। সত্যই সে 
গুরু সেবাই করিতেছে। এমন একনিষ্ঠ পরিশ্রম, এমন অক্লান্ত 
কন্মশীলতা খুব কমই দেখা যায়। অন্তরে ভক্তি থাকাতে বিনয় ইহা 
করিতে সমর্থ হইতেছে। অভভ্তের পক্ষে ইহা অসাধ্য হইত। পৃথিবীতে 
ভক্তিমান্‌ কম্মীরই জয়জয়কার। অনিচ্ছুক বা লুব্ধ কন্মীর শ্রমে কবে 
কোথায় মহৎ প্রতিষ্ঠান গড়িয়া উঠিয়াছে? এবার তোমরা নানা স্থানে 
কয়েকজন করিয়া উৎসাহী ও ভক্তিমান কন্মী প্রতিধবনির অনুকূলে 
কাজ করিয়াছ। আমাকে অদ্য বাধ্য হইয়া বারাণসীতে টেলিগ্রাম করিতে 
হইয়াছে যেন আষাঢ় সংখ্যা হইতে প্রতিধ্বনি নয় হাজার করিয়া মুদ্রিত 
নিক সাহা বনিরাই, তোমরা তোকে এবা পরত 
বিুতকিযনকথকা় এবং তাহার আহি হালে 
এবার প্রতিধ্বনি নয় হাজার করিয়া ছাপিতে হইতেছে। ভক্তিমান্‌ কম্মীর 
সংখ্যা যদি বাড়ে এবং স্থানে স্থানে নহে পরস্ত প্রত্যেক স্থানেই যদি 
রহ জনে কাজ নামে ভহা হইলে আগামী সন তোমরা বিশ হাজার 
' ক্নতে পারিবে। সর্বত্র ভক্তি এবং পররিশ্রমেরই জয়জয়কার। 
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ভক্তির ভানে কিছুমাত্র লাভ আসে না। আলস্যের ফলে কোনও 
প্রতিষ্ঠা অর্জিত হয় না। বিনয়ের ভক্তিপূর্ণ সেবার উল্লেখে প্রসঙ্গক্রমে 
এই কথাগুলি আসিয়া গেল। 
ইট-কাঠ-লোহা-সিমেন্টের কাজ ত" সাধ্যমত চূড়ান্ত উদ্যমে 
নাই। মঙ্গল সাগরের জল পাম্প করিয়া কমাইবার জন্য বিদ্যুচ্চালিত 
পূর্ব্বের সাড়ে সাত ঘোড়ার পাম্পটী যথেষ্ট নহে। পুনরায় আর 
একটা দশ ঘোড়ার বৈদ্যুতিক পাম্প কিনিয়াছি। দারুণ গ্রীষ্মে মঙ্গল- 
সাগরের তীরে তীরে জলনিমজ্ভিত প্রচুর মৃত্তিকা দিকে দিকে জাগিয়া 
উঠিয়াছে। এখনই মাটি কাটিয়া মঙ্গলসাগরের জলধারণের ক্ষমতা 
বদ্ধিত করিয়া দেওয়া প্রয়োজন। আষাঢ় মাসের বিশ তারিখের আগে 
এখানে উল্লেখযোগ্য বৃষ্টি হইবার সম্ভাবনা নাই। এই সময়টুকুর মধ্যে 
যাহা মাটি কাটিলাম, এবার তাহাই কাটিলাম। কিন্তু বিশেষ কারণে 
যেই মাটিয়ালগুলিকে বিদায় দিয়াছি, তাহাদের অধিকাংশকেই কাজে 
করিতে পারিতেছি না অথচ শ্রম করিয়া ক্রিষ্ট হইয়া পড়িতেছি। 
এই ক্ষেত্রেই এ কথাটি- মনে জাগে যে, তোমাদের মধ্যে 
অধিকাংশেই সাধন-ভজন কর না। সাধনশীল মন এক নূতন বাতাবরণে 
বাস করে। ভজনশীল প্রাণ বিশ্বপ্রাণের সহিত যোগ সংস্থাপিত করে। 
যাহারা প্রকৃতই সাধন করে, ভজন করে, তাহারা কদাচ একমাত্র 
নিজেদের প্রয়োজন-অপ্রয়োজন-বিচারের ক্ষুদ্র গণ্ভীর মধ্যে নিজেদিগকে 
আবদ্ধ করিয়া রাখিতে পারে না। বিশ্বের যেখানে কুশল, বিশ্ববাসীর 
যাহাতে মঙ্গল, তাহা হইতে প্রকৃত সাধক নিজেকে দূরে সরাইয়া 
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রাখিতে পারে না। তোমাদের মধ্যে শতকরা আটানব্বই জন দূরেই 
সরিয়া রহিয়াছ। ইহা সাধনহীনতার ফল ছাড়া আর কি হইতে পারে? 

শিষ্যেরা সাধন না করিলে গুরুর গুরুত্ব কলঙ্কিত হয়। তোমাদিগকে 
শিষ্য করার ফলে প্রাপ্তি যদি আমার হয় কলঙ্ক-সঞ্চয়, তাহা হইলে 
বলিতেই হইবে যে, তোমরা দলে দলে হুজুগ করিয়া দীক্ষাগৃহে প্রবেশ 
না করিলেই মঙ্গল হইত। কেন তোমরা সাধনে রুচিশীল হইতেছ 
না? যে ভগবানের নাম নিয়া দীক্ষিত হইয়াছ, তাহার প্রতি তোমরা 
অনুগত হও। আমাকে তোমরা ভুলিয়া যাও, ইহাতে কোনও ক্ষতি 
নাই কিন্তু তোমরা পরমেশ্বরকে ভুলিয়া যাইও না। বহুকাল অবহেলা 
করিয়াছ, ভগবানের নামে আর অবহেলা করিও না। নাম করিয়া 
একবার দেখ যে, কত নিবিড় শান্তি ইহা হইতে পাও। নাম না 
করিলে শুধু বাক্যালোচনায় ইহা কি করিয়া পাইবে? রসগোল্লা মুখে 
দিলে তবে বুঝা যায়, ইহা কত মিষ্টি। রসগোল্লার দোকানের সামনে 
দাঁড়াইয়া কেবল যুক্তি-তর্ক করিলেই তাহার স্বাদ পাওয়া যায় না। 
তোমরা যুক্তি তর্ক ছাড়িয়া, বৃথা বচন-বিন্যাস পরিহার করিয়া, কে 
কত বড় বাগ্মী তাহার প্রতিযোগিতায় না নামিয়া একনিষ্ঠ মনে একতান 
প্রাণে ভগবানের নামের সাধনায় লাগিয়া যাও। নাম করিতে করিতে 
তাহাতে ডুবিয়া যাও, মজিয়া যাও। নাম করিবার সময়ে বিশ্বব্রহ্গাণ্ডের 
আর সকল চিন্তা ভুলিয়া যাও। একদিনে এই সামর্থ্য অঙ্ভিতি না হয় 
ত' অভ্যাস করিতে করিতে কালক্রমে এই যোগ্যতা তোমাদের আসিবে। 
ভবিষ্যৎ সম্পর্কে নিয়ত আশাশীল হইয়া কাজ কর। মন হইতে 
দবিধাদ্ন্ধ দূর কর। 

বলিবে, সময় পাও না। ইহা মিথ্যা কথা। বাড়ীতে কলেরা 


৮৭ 


ধৃতং প্রেন্না 
সময় করিয়া লইতে হয় নাঃ ঘরে আগুন লাগিলে দোকানের কাজ 
ফেলিয়া রাখিয়া বালতি হাতে পুকুরে ছুটিয়া যাও নাঃ ভূমিকম্প শুরু 
হইলে সিনেমা হলের মনোরম চিত্রপ্রদর্শনী হইতে দ্রুত ০বগে বাহির 
হইয়া পড় নাঃ বাড়িতে ডাকতে পড়িলে আত্মরক্ষা করিবার জন্য 
স্থানে যাও নাঃ তখন সময় হয় কি করিয়া পরমেশ্বরকে ভুলিয়া 
তোমরা যে কত বিপন্ন, এই কথাটি তোমরা কখনো ভাবিয়া দেখ 
নাই। এই জন্যই তোমাদের মুখে অবসরাভাবের মিথ্যা ওজুহাত। 
সময় তোমরা যথেষ্ঠই পাও কিস্তু সেই সময়টুকুর অপব্যবহার 
দুর্বলতায় শব্যাশ্রয় করিয়া। বলম্বরূপ ভগবানের শরণ লও, দুর্ববলেরও 
বলসধ্চার হইবে। বীর্য্স্বরূপ ভগবানের শরণ লও, নিবীর্ষের মধ্যেও 
অকল্পনীয় উৎসাহ জাগিবে। সত্যক্ষরূপ ভগবানের শরণ লও, তোমার 
উপর হইতে অসত্যের অধিকার চিরতরে বিলুপ্ত হইবে। 
কথা স্ডনিতে_ভালবাস, কথা ত* কহিলাম। গুরুবাক্য পালন 
করিতেও কি ভালবাস? তাহা হইলে ত” আমার সকল শ্রম সার্থক 
হইয়া যায়। লিখিয়া থাক, “পত্র দাও, উপদেশ দাও ।” কিন্তু কৈ, 
“সেই উপদেশ আমরা আবশ্যই পালন করিব” এই. প্রতিশ্রুতি কয় 
জনে দাও? কথা বলা আর কথা শোনা কি একটা ফ্যাসানের পর্মায়েই 
থাকিয়া যাইবে? ইহার কি আর কোনও উন্নততর সার্থকতা নাই? 
কথা বলা আর কথা শোনা কি একটা বিলাস মাত্রেই পরিণত হইবে? 
কোনও মঙ্গলময় শাশ্বত ভাব ইহা দ্বারা জমাট বাঁধিবে নাঃ কোনও 
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কি ইহা দ্বারা মানুষের মনে স্থায়ী ভাবে বসিবে না? এতকাল 
কপট তোমাদের হিতচিতা করিয়াছি, আমার সকল কথা কি শেষ 
পর্য্স্ত অরণ্যে রোদনই হইবে 

হউক, তথাপি আমি ততকাল কথা কহিব, যতকাল আমার 
অভ্তরদেবতা সর্ববজীবকল্যাণে কথা বলিতে আমাকে প্রেরণা দিবেন। 
বটগাছের সবগুলি বীজ হইতেই কি চারা হয়€£ না হউক, তথাপি 
বটবৃক্ষ ই মহাবীজই. উৎপাদন করিয়া যাইবে, সর্ধপতুল্য শরীরে 


| ও আশীর্বাদক 
ক স্বরূপানন্দ 
চলা ৫৯২৬ ১২, ্‌ 
হরি-গু মঙ্গলকুটার, পুপুন্কী 
পর ১লা জ্যেন্ঠ, ১৩৭২ 
কল্যানীয়েষু ৪ 


_০নহের বাবা__, প্রাণভরা সহ ও আশিস নিও । 
০তোমার পত্র অনেক দিন হয় পাইয়াছি কিন্ত জবাব তোমাকে না 
দিয়া অন্যত্র দিয়াছি। কারণ, কাজ বা অকাজ যাহা করিবার, তুমি 
করিয়া ফেলিয়াছ; এখন ইহার প্রতীকার যাহাদের হাতে, আগে আমার 
তাহাদেরই সহিত যোগাযোগ করা আবশ্যক। 
হইয়াছে। আমার আশ্রমের কম্মীদের এত অলস হওয়া উচিত নহে 
যে, তাহারা উৎপাদিত ফসল হইতে জমির ন্যায্য খাজনা চালাইতে 


৮৯ 


ধৃতং প্রেন্না 
পারিবে না। আশ্রমটা পল্লী অঞ্চলে, ভূমির পরিমাণও খুব তুচ্ছ 
নহে। শাক-সক্জী, ফল-পাকুর, ধান, পাট সবই কিছু কিছু উৎপাদিত 
হইতে পারে এবং সব জিনিষেরই বাজার আছে। এমতাবস্থায় ধন্মীয় 
সংস্থা বা লোক কল্যাণ প্রতিষ্ঠান বলিয়া সরকারের খাজনা ফাঁকি 
দেওয়ার মধ্যে কোন্‌ সার্থকতা আছে, আমি বুঝিলাম না। আমি 
আলস্যের সমর্থক নহি। আমার প্রতিষ্ঠিত কোনও আশ্রম কোনও 
দেখিলে আমি লজ্্বা অনুভব করি। মঠ, মন্দির, বিদ্যালয়, পাঠাগার, 
খরচ চালাইয়া যাইতে পারিবে, এমনকি বার্ষিক উৎসবের দিন কেহ 
কেহ আড়ম্বর করিয়া নাট্যরঙ্গ বা যাত্রাগান পরিচালন প্রভৃতি ব্যয়বহুল 
চালাইতে, ইহা আমার কাছে যুক্তিযুক্ত মনে হয় না। আমি-আবাল্য 
স্বাবলম্বনের উপাসক। যাহার যাহা প্রাপ্য, তাহাকে তাহা না দিবার 
বুদ্ধিকে আমি প্রশংসার দৃষ্টিতে দেখি না। গুরু নানক বলিয়াছেন,_ 
“বাবরকো বাবরে দো””__অর্থাৎ রাজার প্রাপ্য রাজাকে দীও, সে 
মোগল বাদশাহ হইলেও আপত্তি নাই। যতক্ষণ রাজদ্বোহ করার 
প্রয়োজন বোধ না করিতেছি, এবং কর বন্ধ করিয়াই রাজদ্রোহ রুরিতে 
হইবে, এই স্থির সিদ্ধান্তে আসিয়া উপনীত. না হইতেছি, ততক্ষণ 
ধর্মের নামেও রাষ্ট্রের প্রাপ্য হইতে রাষ্ট্রকে বঞ্চিত করিতে পারি না, 
জনসেবার নামেও না।-ইহা অতীব সঙ্গত-বিচার। এ 
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আমার এই সকল মতামত তোমাদের হয়ত পছন্দ হইবে না, 
তবু নিজের মত অকপটে প্রকাশ করিলাম। রাষ্ট্র যদি এমন পরিমাণ 
কর ধার্ধ্য করেন, যাহা দেওয়া অসম্ভব এবং যাহা সত্যই অসঙ্গত, 
কর হইতে বাঁচিবার চিন্তা তখন করা বৈধ হইবে। নতুবা কেহ সকাল 
সন্ধ্যায় নামাবলি গায়ে দিয়া করতাল ঠুকিয়া বিগ্রহের সম্মুখে হরিনাম 
হইবে, কেহ কয়েকটী শয্যা-রচনা করিয়া কিছু রোগীর চিকিৎসার 
খুব একটা স্বাস্থ্যকর নীতি নহে। রাজকোষে অর্থ যায় প্রজাবর্গের 
মধ্যে তাহা নানা ভাবে বিতরিত হইবার জন্য। রাজশক্তির অধিকারীরা 
সেই কার্য্য যোগ্য ভাবে না করিলে তাহার প্রতীকার-চেষ্টা করার বৈধ 
অধিকার প্রত্যেকের রহিয়াছে কিন্তু আমি বা তুমি একটু ধর্ম করি বা 
একটু জনসেবা করি বলিয়া আমার বা তোমার প্রতিষ্ঠান রাজকোষে 
জমির খাজনা দিবে না, ইহা খুব কাজের কথা হইল না। 

-- অত্যন্ত জরুরী কথা হইতেছে এই যে, প্রত্যেক প্রতিষ্ঠানের কর্তব্য 
সর্বশক্তি দিয়া স্বাবলম্বী হওয়া। স্বাবলম্বী হইতে হইলেই, যাহার যাহা 
প্রাপ্য, তাহা তাহাকে কু্ঠাহীন মনে দিতে হয়। মনে প্রাণে স্বাবল্ব 
হইতে পারিলে প্রতিষ্ঠানের মধ্যে চোরা কারবারের প্রবেশ-পথ সঙহীরণ 
হইয়া যায়। সরকারের খাজনা দিবে না অথচ প্রতিষ্ঠানের প্রতুরা 
মিথ্যা ভাওতার সৃষ্টি করিয়া নানা আগত্িজনক বিলাসে প্রতিষ্ঠানের 
বিস্ত নষ্ট করিবে, ইহা -স্বাবলম্বনহীন প্রতিষ্ঠানেই সহজতর। যে 


হাসপাতালে রোগীর প্রাপ্য উষধ-পথ্য রোগীকে বঞ্চনা করিয়া কালো 
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. বাজারে চলিয়া যায়, তাহার জমির খাজনা মকুব করিয়া সরকার কার .. প্রেমআর তেজ যে একই জিনিষের দুইটা রূপ, ইহা তোমরা বুঝিতে 
কতখানি উপকার করিলেন? প্রত্যেবটী প্রতিষ্ঠান কি করিয়া নিজের. 1... প্ারিতেছ না। ভগবান প্রেম্বরূপ, ইহা কে না জানে? কিন্ত গীতা 
আয়ে নিজের ব্যয় নির্বাহ করিতে পারে, ভিক্ষাটনের দিকে দৃষ্টি না |. বলা হইয়াছে__“তেজস্তেজস্বিনামহম্‌”-_-ভগবান্‌ তেজ্ী পুরুষদের 
দিয়া কি করিয়া চলিতে পারে, ইহাই আমার লক্ষ্য। আমার জীবনের  -. তেজ। যে তগন্থী, সে-ই প্রেমিক হইতে পারে, যে প্রেমিক, সেই 
কন্মনীতি এবং উপলবিগুলির সহিত মিল রাখিয়া তোমাদের প্রতিপদে- তেজস্বী হইতে পারে। অপ্রেমিকের তেজের নাম ক্রোধ__ ক্রোধ 
কর্তব্-নির্ণয় করা উচিত। বি "মানুষের শত্র। অতেজব্বীর প্রেমের নাম কাম,_কাম মানুষের শক্র। 
সামান্য কয়েকটাকা খাজনা মকুব করিবার জন্য তোমরা কত জায়গায় রঃ আমার অনেক কথাই প্রচলিত লোকদের কথাবার্জর নমুনায় রচিত 
গিয়া নতকন্ধর হইয়াছ। ইহার কোনও প্রয়োজন ছিল না। গভর্ণমেন্টের. নহে। প্রেমই যে তেজ আর তেজই'যে প্রেম, ইহা যুক্তি দ্বারা নাও 
খাজনা গভর্ণমেন্টকে দিয়াই যে আমার প্রতিষ্ঠিত আশ্রম সুচারু রূপে বুঝিতে সমর্থ হইতে পার। কিন্তু নিজে সত্য সত্য তেজনী হইলে ইহা 


বুঝিতে পারিবে। নিজে সত্য সত্য প্রেমিক হইলে ইহা বোধগম্য হইবে। 
বর্তমানে বুদ্ধ হইয়া দাঁপাদাপি করাকে তেজ বলিয়া ভুল করা হইয়া 
থাকে, লালসান্ধের মাতলামিকে প্রেম আখ্যা দেওয়া হইয়া থাকে। 


চলিতে পারে, এই দৃষ্টান্তটাকে আমি উজ্ভ্রল রাখিতে চাহি। 
আশ্রমটীর চতুর্দিকে শতকরা একশত জনই বাঙ্গালী বাস. করেন। 
দেশ-ব্যবচ্ছেদের পূর্বেবও ওখানে বাঙ্গালীই সংখ্যাধিক- ছিল। 


ূ্বববঙ্গের দুর্ভাগা হিন্দুদের মধ্যে যাহারা পূর্বপুরুষের বাস্তভিটার ণ আর একটা মন্তব্য শুনিবে? বর্তমানে প্রাপ্তবয়স্ক মাত্রকেই ভোটের 
মায়া পরিত্যাগ করিয়া চোখের জল ফেলিতে. ফেলিতে আসিয়া নৃতন অধিকার দেওয়া হইয়াছে। কিন্তু বিচার করা আবশ্যক যে প্রাপ্তবয়স্ক 
করিয়া বাঁচিবার চেষ্টা করিতেছে, তাহারা আসিবার পরে চতুর্দিকের মাত্রেরই ভোটের যোগ্যতা আছে কিনা। প্রশ্নটা দাঁড়ায় এই যে, যাহাদের 
তোমার প্রতিবেশীরা শতকরা একশত জনই বঙ্গভাষী এবং হিন্দু। ভোটাধিকার আছে, তাহারাই ভোটের যোগ্যতা পাইয়াছে কি না। যাহাদের : 
তথাপি তুমি আশ্রমটার প্রতি জনসাধারণের সপ্রেম দৃষ্টি আকর্ষণ ভোটের অধিকার থাকা সঙ্গত, তাহারা যদি সে অধিকার না পায়, তাহ 
করিতে পার নাই। তাহার একমাত্র কারণ এই -যে, তুমি তোমার হইলে ইহা অন্যায় হয়। তেমনি আবার যাহাদের ভোটের অধিকার থাকা 
গুরুদেবের স্বাবলম্বনের আদর্শকে মনে প্রাণে গ্রহণ কর নাই। 1. সঙ্গত নহে, তাহারা যদি সেই অধিকার পাইয়া বসে, তবে ইহাও অন্যায় 
স্বাবলম্বনের ভান আর স্বাবলম্বন এক কথা নহে। মনে মনে আংশিক: হয় যাহারা রাষ্ট্র কুশলের সহিত রাকা পরোক্ষভাবে বিজড়িত, 
পরপ্ত্যাশা থাকিবার দরুণ তোমার অন্তরের তেজ কমিয়া গিয়াছ। 1. বীষটরনিয়ামকদের নিরবধাচন করিবার কাজে তাহাদেরই মতামত মূল্যবান 


তেজ কমিয়া যাওয়ার জন্য. তোমার: প্রেমও-ক্ষীণাতিক্ীণ হইয়াছে। যাহারা রাষ্ট্রের অনুগ্রহজীবী মাত্র, াষ্টরবাসীদের কলাণের জন্য কিছু 
৯২ | ৃ ৃ ৯৩ 


ধৃত প্রেন্ন 


করিবে না কিন্তু তাহাদের দয়ার উপরে জীবন কাটাইবে, তাহাদের 
মতামতের সার্থকতা এখানে কোথায়? ভিখারীরা ভোট দিবার অধিকার 

পাইবে, ইহা আমার মতে সঙ্গত নহে। | 
তোমরা আর যাহাই হও, এক জনেও ভিখারী হইও না। ভিক্ষার 
পথে নহে, পৌরুষের পথেই তোমাদের প্রত্যেক সমস্যার সমাধান 
করিতে হইবে। সুভাষবাবু বলিয়াছিলেন, ভিক্ষাম্বরূপে দয়ার দানে 
স্বাধীনতা তিনি চাহেন না। তাহার এই পৌরুষ-প্রদীপ্ত উক্তিকে আমি 
প্রশংসা করি। স্বাবলম্বন জাতির মেরুদণ্ডকে শক্ত করে। আমরা 
শক্তিমান্‌ জাতিই গড়িতে চাহিতেছি। ইতি: / 
আশীর্বাদক 
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স্নেহের বাবা প্রাণভরা ম্নেহ ও অশিস জানিও। 
নানাস্থানে ঘুরিয়া ঘুরিয়া ক্লান্ত হইয়া তুমি এখন আমারই একটা 
আশ্রমে আসিয়া ঢুকিতে মনস্থ করিয়াছ জানিয়া উদ্বিগ্ন হইলাম। আশ্রম- 


প্রবেশ ত” করিবে না, আশ্রমে উৎপাত-বৃদ্ধি- করিবে, আশ্রমের: 
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একবিংশ খণ্ড 


অন্ন ধ্বংস করিয়া উদরের মেদ বর্ধিত করিতে হয়, তাহার দৃষ্টান্ত 
স্থাপন করিবে। ধূমকেতু দর্শনে যেমন সাধারণ লোকেরা চঞ্চল হইয়া 
ওঠে, পুনরায় তোমার আশ্রম-প্রবেশের সঙ্কলন জানিয়া আমিও তেমন 
চঞ্চল হইয়াছি। সুতরাং উল্লিখিত আশ্রমের বর্তমান অধ্যক্ষকে আমি 
এক কথায় এই অনুমতিপত্র লিখিয়া দিতে পারি না যে, তোমাকে 
আশ্রমে নেওয়া হউক। তবে বর্তমান অন্নকষ্টের দিনে তুমি যে কোনও 
স্থানেই সমাদরের অন্ন লাভ. করিতে পার নাই এবং সেই জন্যই যে 
আবার আশ্রমমুখী হইয়াছ, তোমার এই সঙ্কটকালীন দুরবস্থাটুকু আমি 
বুঝিতে পারিয়াছি। এই জন্য উক্ত আশ্রমের বর্তমান অধ্যক্ষকে আমি 
নির্দেশ দিলাম যে, স্থানীয় আশ্রমহিতৈষী কতিপয় বিচারবান্‌ ব্যক্তির 
সহিত পরামর্শ করিয়া তোমার দ্বারা আশ্রমের কোনও হিত সাধিত 
হইতে পারিবে বলিয়া যদি মনে করা যায়, তবে তোমাকে যেন 
সাময়িক আশ্রয় দেওয়া হয়। আমার আশ্রমণ্লি স্বগীয় হরিহর গঞ্গে 
পাধ্যায়ের অতিথি শালা নহে যে, যে-কেহ আসিবে, দিনের পর দিন 
মাসের পর মাস বসিয়া বসিয়া অনব্যগ্রনে পরিতৃপ্ত হইবে, যদিও এ 
পুণ্যশ্লোক মহাপুরুষেরই আমি পৌত্র। আমার আশ্রমে যে-ই আসুক, 
নিজের অন্ন নিজ অর্জন করিয়া খাইতে হইবে। আমি যেমন ভিক্ষা 
সংগ্রহ করি না, তেমন আমি অপরকে ভিক্ষান্নে পুষ্ট দেখিতেও 
ভালবাসি না। 

তোমার অতীত স্মরণ কর। যতবার আমার যে আশ্রমে আসিয়াছ, 
বিনা অনুমতিতেই আসিয়াছ। যতবার আমার যে আশ্রম ত্যাগ করিয়াছ, 


বিনা. অনুমতিতে করিয়াছ। যখনই আমার যে আশ্রমের কাজে মন 


৯৫ 


ধৃতং প্রেন্না 
দিয়াছ, কদাচ কাহাকেও আয়ব্যায়ের হিসাব জানিতে দাও নাই। মস্তকে 
দৈনিক সিকি শিশি করিয়া ভূঙ্গরাজ তৈল মর্দন ব্যতীত উল্লেখযোগ্য 
কোনও দেশসেবা কর নাই। সকলকে না জানাইয়া আশ্রমের গরু. 
মহাশরাদ্ীব্রাহ্মণকে বিক্রী করিয়াছ। আশ্রমের ধান্য-বিক্রয়ের-অর্থ কি 
করিয়া কোথায় গিয়া কাহার ব্যক্তিগত নামে সম্পত্তি রূপে আত্ম 
আছে, যাহা লিখিয়া লেখনীকে অসম্মান করিতে চাহি না। তুমি.কি 
করিয়া প্রত্যাশা করিতে পার যে, আশ্রমে তুমি তোমার শেষ জীবনের 


কর্মহীন দিনগুলিকে অপরের কষ্টার্ভতি অন্নের ভরসায়_ কাটাইতে: 
থাকিবে? বিগর্ের প্রতি আমার অশেষ দা থাকিলেও।অলসের প্রতি 


এক কণা করুণাও নাই। 


তুমি তোমার স্বভাব যদি পরিবর্তিত করিতে পার, তবে তোমার, 


সম্পর্কে কোনও দিক দিয়াই আমার কোনও আপত্তির কারণ নাই। 
... কিন্ত স্বভাব-পরিবর্ত্ন কথাটার প্রকৃত অর্থ হইতেছে চরিত্রগঠন। তুমি 
কি নিজের ভিতরে চরিব্রগঠনের তাগিদ অনুভব করিতেছ? তুমি কি 
তোমার জীবন-কাহিনীতে রূপান্তর সাধনের জন্য ব্যগ্র হইয়াছ? এই 
রশ্নটাই এখন সর্ববপ্রধান। যে. জীবনে রূপান্তরই হইতেছে বাঞ্থিত, 
যাহার জীবনে যুগান্তর-সাধনই একমাত্র কাম্য, অলস আশ্রযপ্রার্থীর 


সমস্ত দোষ-ক্রটির পরিপূর্ণ সংশোধনের অভীগ্পা, তাহার সম্পর্কে আমার : 


মত উদারচেতা ব্যক্তি জগতে আর কেহই নয়। 


৯৬ 


একবিংশ খণ্ড 


তুমি তোমার প্রকৃত অভিপ্রায়কে আগে লও। ত 
আমাকে পুনরায় উম নিথর এর 
ক্ষমা করিয়াছিলেন, আমি তোমাদের এক হাজার অপরাধ ক্ষমা করিতে 
রাজি। কিন্তু শুধু ক্ষমার জন্যই ক্ষমা হইতে পারে না, আমার ক্ষমা 
তোমার জীবনে দিব্য রূপান্তর আনিবে, তবেই ক্ষমা সার্থক। ইতি__ 


আশীর্ববাদক 
স্বরূপানন্দ 
€২৮১ 
৪ঠা জ্যৈষ্ঠ, ১৩৭২ 
কল্যাণীয়েযু ৪_ 


_ শ্লেহের বাবা__, প্রাণভরা স্নেহ ও আশিস নিও। 

পত্ভীকে তুমি বাগে আনিতে পারিতেছ না, সে তোমার সাধন- 
ভজনে সহযোগিনী হইতে প্রস্তুত নহে, সে তোমার সংসারের শাস্তি 
বদ্ধিতি করিবার দিকে আগ্রহী নহে, সে তোমাদের পুত্রকন্যাদের প্রতি 
মনোযোগিনী নহে, ইত্যাদি বিষয় জানিয়া সত্যই সন্তপ্ত হইলাম। সুখী 
বিবাহিত জীবনের দৃষ্টান্ত ইহা নহে। অথচ বিবাহ মানুষেরা সাধারণত 
সুখের লোভেই করে। 

এমন দুই চারিটি বিবাহ এই জগতে আছে, যাহার উদ্দেশ্য সুখলাভ 
নহে। দুই একজন এমন মনে করিয়াছেন যে, নারী ও পুরুষকে 
পরস্পরের অনুপূরক রূপে যে ভগবান সৃষ্টি করিলেন, তাহা কি 
কেবল দেহের মাগে না আত্মার ওজনে, ইহা পরীক্ষা রিয়া শেষফন 
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ধৃতং প্রেননা 


আহরণ করিতে হইবে এবং বিষ ঘাটিতে ঘাটিতে অমৃত পাইয়া 
গেলে জীবকল্যাণে তাহা দুঃখী মানুষগুলিকে বিতরণ করিয়া গরল 
ফেলিয়া অমৃত সেবন করাইতে হইবে। কেহ কেহ জৈব বিজ্ঞানের 
যৌন দিকটা সম্পর্কে অপরের মুখশ্রুত অভিজ্ঞতার অপেক্ষাও 
অধিকতর নির্ভরযোগ্য প্রত্যক্ষ জ্ঞান লাভ করিবার প্রেরণায়ও বিবাহ 
করিয়াছেন। ইহারা স্ত্রীর মন-মেজাজ হইতে জ্ঞান আহরণ করেন, 
সুখদুঃখ বা তজ্জাতীয় অপর কিছু নহে এই কারণে স্ত্রীর প্রতি 
ইহাদের আভ্যন্তর মনোভাব একাস্তই অনাসক্ত। এই অনাসভ্তির দরুণ 
স্ত্রীর মনোভাবের বিপর্যয়ে ইহারা ভাঙ্গিয়া গড়েন শা। 

ও তোমার কথা স্বতন্্। তুমি সুখ চাহিয়াছিলে, পাও নাই, পাইতেছ 
না, পাইবার আশাও করিতেছ না। তোমার এই হৃতাশা-পীড়িত 
বিষাদান্ধকারচিত্তে আমি আশার কিরণ ছড়াইতে চাহি। তুমি তোমার 
স্ত্রীর উপরে দাবীর ভাবগুলি পরিহার করিয়া তার প্রতি অনুকম্পা- 
পরায়ণ হও। হয়ত তাহার মস্তিষ্কের গঠনে কোনও ত্রুটি আছে। 
রক্ত অবাধ্য পুত রুগ্ন হইয়া মরণাপন্ন হইলে পিতা যেমন নেহপরারণ 
করুণার্র মনটী লইয়া তাহার শিয়রে আসিয়া বসে, তুমি তোমার 
মনটাকে তেমন কর। 

রূপান্তর ঘটিবে। স্ত্রীরপধারিণী যে লতাটী তোমাকে আশ্রয় করিয়া 
অনন্ত নভোনীলে নিজের শাখা-প্রশাখা ছড়াইয়া দিবে বলিয়া হয়ত 
একদা কল্পনা করিয়াছিল, কেন সে ধূল্যবনুষ্ঠিত হইয়া মাটিতে পড়িয়া 
হামাগুড়ি খাইতেছে, তখন তাহা বুবিতে পারিবে। তখন তাহর 
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একবিংশ খণ্ড 

হতাশা ছাড়িয়া দাও। নুতন আশায় বুক বাঁধ। 

পরমেশ্বরের মঙ্গলময় নামে কদাচ অবহেলা করিও না। অবিরত 
নামের সেবা কর। চেষ্টা রাখ, যাহাতে প্রায় প্রতিটি নিঃশ্বাসে ও 
প্রশ্বাস ভগবানের মঙ্গলমধুময় সর্বালিঙ্গনকারী প্রেমাশ্রয় নাম করিয়া 
যাইতে পার। নামে প্রেম জাগিবে, প্রেম জাগিলে সঙ্কট কাটিবে। 
স্ত্রীকে যৌন ভোগ-সম্তোগ দিয়া কদাচ পরিতৃপ্ত করা যায় না, পরিতৃপ্ত 
আসে প্রেম হইতে। প্রেম না উপজিলে কি করিয়া ভূমি জানিতে 
পারিবে যে প্রেমের শক্তি কি? সূর্য্য না উঠিলে কি করিয়া তুমি 
বুঝিতে পারিবে, অরুণালোকের মহিমা কি? একাগ্র চিন্তে একান্ত 
প্রাণে নামের আশ্রয়ী হইয়া সর্বাগ্রে অন্তরের প্রেমকে জাগাও। প্রেম 
আমমাংসপ্রিয়া রাক্ষসীরও ক্ষুধা মিটাইয়া দিতে পারে। ইতি__ 


আশীর্ববাদক 
স্বরূপানন্দ 
€২৯১ 
হর-ও ম্গলকুটীর, পুপুন্কী 
৪ঠা জ্যৈষ্ঠ, ১৩৭২ 
কল্যাণীয়াসু $- 


শ্নেহের মা__, প্রাণভরা ন্নেহ ও আশিস নিও। 

তোমার বিস্তারিত পত্র পাইলাম। এখানকার খবর জানিতে আগ্রহী | 
হইয়াছ। বলিতেছি। নভোজলী বা ওয়াটার টাওয়ারের ভূপৃষ্ঠের উপরে 
একতলা তৈরী হইয়া গেল। শুধু জলাধারই নহে, ইহার অতিরিক্ত 
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ধৃতং প্রেন্না 
ইহা একটী চতুস্তল দালান হইবে, যাহার প্রত্যেকটা তল নানা কাজে 
ব্যবহৃত হইতে পারিবে। যে ঘরটাকে কলঘর করিব ভাবিয়াছিলাম, 
তাহার নৃতন নাম হইয়া গেল “অধ্যয়ন”। এমন সুদৃশ্য একটা মজবুদ 
গৃহ ঘানি, আটাকল আর ডালকলের জন্য দেওয়া যায় না। দ্বিতল 
হইবে। এক দিকের সিঁড়ি হইয়া গিয়াছে, অন্য দিকের সিঁড়ি আজ বা 
কাল ধরা হইবে। কাজ দ্রুত চলিতেছে। আমার ত” কাগজে কলমে 
নক্সা করার রেওয়াজ নাই, আমি আটত্রিশ বখসর আগে মনে মনে 
যে নক্সা করিয়া রাখিয়াছি, তাহাই এখন নির্ভুল ভাবে আস্তে আস্তে 
কর্মে রূপ নিতেছে। কিন্তু কাগজে কলমে নক্সা-রচনারও প্রয়োজন 


আছে। যোড়হাটের শ্রীমান্‌ সতীশ বন্দ্যোপাধ্যায় এই কাজটা করিবার . 


জন্য সম্প্রতি এখানে আসিয়াছে এবং প্রচণ্ড পরিশ্রম করিতেছে। এটা 
বর্তমানের একটা দামী খবর। 

্রায়-একেবারে দক্ষিণ অঞ্চলে, মঙ্গলকুটীর হইতেও দুই ফার্লং 
দূরে একটা সেতু নির্মিত হইতেছে। অদ্য ভিত্তিতে পাথর ফেলা 
হইতেছে, কাল হইতে নূতন র্যামিং মেশিন বা পেট্রল-চালিত 
ফুট উচ্চ পাথরের গাদাটিকে পাতালের সঙ্গে এক করিয়া দিবে। 
লিখিয়া লাভও নাই। কয়েকমাস আগে যাহা দেখিয়া গিয়াছ, তাহা 
হইতে বর্তমান দৃশ্যের উল্লেখযোগ্য পরিবর্তন ঘটিয়াছে। 

এখন তোমার আসল কথাটায় আসি। তুমি অকপটে এমন সব 
কথা লিখিয়াছ, যাহা মেয়েদের পক্ষে লেখা সম্ভব নহে। সত্যই সহ 


১০০ 


একবিংশ খণ্ড 


সহ সতী-সাধবী নারী বাংলার ঘরে ঘরে অবথনীয় লাঞ্থনা সহ্য 
করিতেছে। পণ্যা নারীর দেহের ন্যায় স্বামীরা তাহাদের নিজ বিজ 
পত্রীর 'দেহকেও বড় অপমানজনক ভাবে বেপরোয়া হইয়া ব্যবহার 
করিতেছে। সংসারের অন্য দশ পাঁচটা অশান্তিজনক নির্ধযাতনের সহিত 
এই পাশবিক আচরণটা নিতান্ত ভক্তিমতী পত্তীর মনেও প্রচ্ছনন দ্রোহ 
এবং অসহিষুঃ ক্ষোভ সৃষ্টি-করিতেছে। এসব কথা আমি জানি। তুমি 
একটী কণাও মিথ্যা লেখ নাই। 

কিন্তু মা, তোমার হতাশ হইবার কারণ নাই। আজই আমি অন্য 
এক স্থানের একটী বিবাহিতা মেয়ের পত্র পাইয়াছি, যে তার স্বামীর 
ভিতরের পশুটাকে প্রেম ও সঙ্কল্পের বলে জয় করিয়া ফেলিতে সমর্থ 
হইয়াছে। তুমি অন্তরের রুষ্টতা কমাও, হৃদয়ের প্রেম বাড়াও,: প্রেমে 
এবং কামে রূপের দিক দিয়া সৌসাদৃশ্য থাকিলেও গুণের দিক দিয়া 
পার্থক্য আছে। স্বামী যত বড় পাষণ্ডই হউক, তুমি প্রেমহীনা হইও 
না। মুখের ভাষায় নহে, অন্তরের প্রেমের অদৃশ্য স্পর্শ দিয়া তাহাকে 
অভ্যাসের দাসত্ব হইতে বাঁচাইতে হইবে। সে কামাচ্ছন্ন অবস্থায় 
আততারী শক্রর মূর্তি ধারণ করিলেও যাহা-কিছু করিয়া যাইতেছে, 
তাহার উৎস তাহার অতীত অভ্যাস। কামোত্তেজনায় কেহ স্ত্রী 
সমীপন্থ হইলে কামসম্তোগের পরে আংশিক হইলেও একটা তৃত্তির 
আম্বাদন সে পাইবে, যাহা নিতান্ত অনুপাদেয় এবং হেয় হইলেও 
তাহার মনে কামোদ্যমের সার্থকতার বিষয়ে একটা ক্ষণিক আত্মপ্রসাদ 
আনিয়া দেয়। কিন্তু অভ্যাসের দাসের সে বালাই নাই। অভ্যাস-বশে 
সে কামক্রিয়ায় উদ্যত হয়, অভ্যাসবশে সে ক্লান্ত হয় এবং তৃপ্তি 


১০১ 


ধৃতং প্রেন্না দিদি 

্রস্নতা ও সার্থকতা-বোধ হইতে একেবারে বঞ্চিত থাকিয়া যায়। 
এই সকল স্বামীরা এমনই হতভাগ্য যে, যাহাতে তৃপ্তি পাইল না, 
শান্তি হইল না, অভ্যাস-বশে সেই অলাভজনক অধ্যবসায়ে কয়েক 
ঘণ্টা পরে পরে বা কয়েক দিন পরে পরে পুনরায় লিপ্ত হয়। . 
ইহাদের প্রতি ক্রুদ্ধ না হইয়া ইহাদের প্রতি করুণা-পরবশ হইতে 
হয়। তুমি অন্তরের ক্ষুবূতা অচিরে দূর কর। তারপরে বাকী সব 


আপনা আপনি হইয়া যাইবে। মঙ্গলময় ভগবানের নাম ভুলিও না। 


এ, আশীর্ববাদক 
- স্বরূপানন্দ 
7 পু ৫৩০১) ঃ 
হরি _. অঙ্গলকুটীর, পুপুন্কী 
৪ঠা জ্যৈষ্ঠ, ১৩৭২ 
কল্যাণীয়েষু £_ | 


ম্লেহের বাবা প্রাণভরা স্নেহ ও আশিস নিও। 

তোমার স্ত্রীর সংযম-বিষয়ে অনুরাগ কতটা দৃঢ় হইয়াছে, তাহা 
এই সাফাই শুনিয়া অবাক্ও হইলাম, উদ্দিগ্ণও হইলাম। এরূপ পরীক্ষার 
মধ্যে কোন্‌ সুফল আছে? পরীক্ষা করিতে যাইয়া অনেক পরীক্ষকের 
নিজেরই যে সংযমের বীধ ভাঙ্গিয়া যায় ইহা কি তুমি জান না? 


সংযমের ব্রত নিয়া তারপরে উহা কতদূর দৃঢ় হইল, তাহা পরীক্ষার 


১০২ 


হরর ৃ মকর 


: ভঁডি 


একবিংশ খণ্ড 


ব্যাপারে আর আগ্রহী হইও না। এরূপ চেষ্টা হইতে সর্কর 
দূরে থাকিও। 


€৩১১ 


৪ঠা জ্যৈষ্ঠ, ১৩৭২ 

কল্যাণীয়াসু ৪_ 

শ্নেহের মা, প্রাণভরা স্নেহ ও আশিস নিও। 
রান্না করিয়া নামাইয়া রাখিয়াছ। তোমার এই কথাটী পড়িয়া মুগ্ধ 
ইইলাম। উপাসনা যাহার ভাল লাগে না, তাহার দীক্ষা বৃথা। উপাসনা 
যাহার ভাল লাগে, সে তোমার মতই অসিদ্ধ বা অর্সিদ্ধ তরকারী 
খাইতে অসম্মত হইবে। 

নামে লাগিয়া থাক। তোমার জীবনে নামের জয়-জয়কার হউক। 


ধৃতং প্রেন্গা 


৪ঠা জ্যৈষ্ঠ, ১৩৭২ 


টানিয়া তোল। কেন সারা জীবন কেবল হাহাকার করিবে? ণ 
॥ সাধ্যমত বর্মর্য পালনের চেষ্টা কর। এই চেষ্টা ইতেই সর্বদিকে 


র্নচর্ধের প্রতি অনুরাগী ব্যক্তির কিন্ত তেমন নহে। চেষ্টা করিয়াও ূ 


থাকিবে ব্র্ে বশ্বাস কর, অবিশ্বাসীদের কথায় করণপাতও করিও 
না। তাহাদের কুযুক্তিগুলিকে এক বথায় বিদায় দিয়া দাও। 
কীদিও না। কেবল কীদিয়া লাভ নাই। পুরুষকার আশ্রয় কর, 


ুরুষকারকে প্রয়োগ কর, পুরুষকারের ভাবে যাত্রাথের সহ বিয্কে - 
পদাহত ও পরাহত কর। বিশ্বাসের বলে বলীয়ান হও। ইতি 


: স্বরূপানন্দ 
১০৪ 


অসামান্য ভাবে গঠন। মানুষের মনে নিত্য নৃত চি্তাধারার 
দিয়া তাহার উর হৃদয়ে নৃতন হরিৎ-শোভার সৃষ্টি করার নাম সংগঠন। 
একাজ হাতে নিলে ধারাবাহিক প্রযত্রে কাজ চালাইরাই যাইতে হয়, 
থামিলে চলিবে না। একাজের আরম্ভ আছে, শেষ নাই। 

তোমার জগন্মঙ্গলকারিণী চিন্তাগুলিকে বারংবার প্রতিটি মানুষের 
ভাবে ও স্বাধীন বিচার অনুযায়ী যে যতটুকু গ্রহণ করিবার, করুক। 
মতামত হজম করিতে বাধ্য করার কোনও প্রয়োজন নাই। তাহার 
সজাগ স্জকে সে যাহাতে নিজের চেষ্টায় চিনিতে পারে এবং তাহার 
সহজাত সভাবকে সে যাহাতে নিজের উপলবি দ্বারা বুঝিতে পারে, 


. তাহাকে সেই বিষয়ে সহায়তা করার নামই সংগঠন। চিন্তার জগতে 


মানুষ অবিরাম সৎসঙ্গ করিয়া যাউক। সে যেন অসংসঙ্গ হইতে 
নিজেকে সর্ববদা সর্ববথা মুক্ত রাখিতে-পারে। এই দিকে তোমাদের 
শক্তি, সামর্থ, অধ্যবসায় ও দৃষ্টিকে উদ্যত রাখিবার কথাই আমি 
নিয়ত তোমাদিগকে বলিতেছি। 


১০৫ 


ধৃতং প্রেন্া 

তোমার দীক্ষিত গুর্রাতারা অনেকে সমবেত উপাসনায় আসে 

না। আরে, ইহারা যে হুজুগে দীক্ষা নিয়াছিল! তাই সপ্তাহে একটা দিন 
দুই আড়াই ঘণ্টার জন্য ভগবানের নামে একত্র হইতে পারে না। 
চায়ের দোকানে আড্ডা দিবে অথবা অকারণে নিজ দোকানে বসিয়া 
বিমাইবে, তবু সমবেত উপাসনায় আসিবে না। এইরূপ উদাসীন 
প্রকৃতির কর্তবাবিুখ লোকেরা আর কদাচ কোনও দীক্ষার ঘরে প্রবেশ 
করিতে যাহাতে না পারে, তার জন্য তোমরা খড়াহস্ত হইয়া যাও। 
আমি ত' তোমাদের অনুরোধে পড়িয়া অনেক লোককে দীক্ষা দিয়াছি। 
শিষ্য বাড়াইবার দিকে আমার রুচি নাই। নিরাশরয়, অনাথ, পতিত, 
উৎসীড়িত দেখিলে করুণায় হৃদয় বিগলিত হয় কিন্ত দীক্ষা নিবে 
অথচ সাধন করিবে না, আমার শিষ্য বলিয়া আত্মপরিচয় দিবে অথচ 
সাপ্তাহিক সমবেত উপাসনায় আসিয়া সকলের সঙ্গে বসিবে না, ইহা 
ত* সহনীয় নহে। সমবেত উপাসনাতে আমার জন্য একটা আসন 
থাকে। এই উপাসনাতে যোগ দিলে আমার সঙ্গ করা হয়। আমার 
শিষ্য হইবার পরে যাহারা আমার সঙ্গটুকু চাহিবে না, তাহারা আমার 
নিজেদের অন্তর হইতে হুজুগকে দূর কর, তোমরা একটা প্রাণীকেও 
এভাবে আর অকারণে দীক্ষা নিতে দিও না। সমগ্র বিশ্ব আমার শিষ্য 
হউক, ইহা আমি চাহি না। গুটিকতকই শিষ্য থাকুক কিন্তু তাহারা 
আমার বাহু হউক। হুজুগে দীক্ষা নিয়া এই অপদার্থেরা আমার 
সর্বশত্তিকে অপব্যায়ের পথে নিয়া ফেলিতেছে, ইহারা প্রকারাত্তরে 
আমার দীর্ঘভীবন-পথের কণ্টক, ইহারা প্রকৃত প্রস্তাবে আমার 


১০৬ 


০৪৮০৪ আর 


: মুল্য বা যথার্থ মর্যাদা কি, তাহা ইহাদিগকে স্মরণ করাইয়া দাও। 


একবিংশ খণ্ড 


লোককল্যানী শক্তির অপচয়-বিধায়ক। ইহারা আনার ঘাড়ের বোঝাই 
বাড়াইয়াছে, আমাকে এককণাও বাড়িতে দেয় নাই। ইহাদের প্রকৃত 


ইহাতে কুষ্ঠা বা দ্বিধা রাখিও না। সত্যের চেয়ে বড় কিছু নাই। সত্য 
উদ্ঘাটিত করিয়া ইহাদিগকে শাসন কর। 

তোমাদের গুরুভগিনীদের ব্যাপার কিন্তু বিচিত্র রূপ আলাদা। 
স্বামী ও পুত্রেরা বাধা না দিলে তাহারা উপাসনাদি অনুষ্ঠানে প্রায় 
সর্বত্রই অগ্রবর্তিনী । কেহ কেহ দুই মাইল হাঁটিয়া গিয়াও সমবেত 
উপাসনাটীতে যোগ দেন। মরুভূমির মধ্যে ইহারা যেন মূর্তিমতী ঝরণা। 
ইহাদের দেখিলে প্রাণে আশা আসে, ভরসা জাগে, হৃদয়মন প্রীতি ও 
তৃপ্তিতে ভরিয়া যায়। শান্তরকারেরা নারীজাতিকে মহাশক্তি শুধু-শুধুই 
বলেন নাই। 

তোমার গুরুভাইরা সমবেত উপাসনায় আসেন না কিন্তু একদা 
যে সকল নাগরিক হল্লা করিয়া সমবেত উপাসনা ভাঙ্গিয়া দিবার জন্য 
হামলা করিতেন, বিদ্রাপ ও টিটকারীতে সকল সুযুক্তি-সংপরামর্শকে 
উড়াইয়া দিতেন, তাহাদেরই মধ্যে অনেকে আস্তে আস্তে সমবেত উপাসনায় 
অদ্ধা সহকারে যোগ দিতেছেন, আনন্দ পাইতেছেন, এ সংবাদে আশ্চর্যাবিত 
হই নাই। উচ্চ আদর্শ আস্তে আস্তে প্রতিষ্ঠা পায়। লোকেরা বুঝিল না 
বলিয়া আদর্শবানের কদাচ হতাশ হইতে নাই। আমরা আমাদের আদর্শে 


_ লাগিয়া থাকিব। কে বিরোধ করিল, কে সহায়তা দিল, এই দিকে দৃষ্টি 


দিবার প্রয়োজন কি? গায়ে পড়িয়া আমরা কাহারও বিরোধ করিব না, 
মাত্র এতটুকু সতর্কতা আমাদের প্রয়োজন। 
১০৭ 


ধৃতং প্রেন্া 
ছাত্রদের মধ্যে সনঃপ্রাণ দিয়া কাজ.কর। বয়ক্কেরা অধিকাংশেই 
রাবি বীশও উৎসবের দিনে কাজে আসে কিন্ত 
স্থায়ী গৃহ নির্মাণ করিতে ঘুণে-ধরা বীশের ভরসা কে করে? তোমরা 
দর মধ্যে কাজে নামিয়া গড়। তাহাদের ভিতরে সংযম, ব্য, 
নৌ ও মহিম্ািত জীবনের পরত সাগর দৃষ্টি সৃষ্টি কর। ইহাদের 
মনোগতি যদি ফিরাইতে পার, তাহা হইলে আগামী অর্ধ শতাব্দীর 
জপ-কালে হস্ত বা করাঙ্গুলি কোথায় কি ভাবে থাকিবে, তাহা 
নিয়া উদ্বেগের কিছু নাই। এগুলি স্বভাবতঃ যেখানে যখন থাকিলে 
মন সহজে নামে মজে, তখন সে ভাবেই থাকিতে দীও। আমাদের 
জপ ত" শ্বাসে আর প্রশ্থীসে, জোর-জবরদস্তি না করিয়া স্বাভাবিক 
শ্বাসে আর প্রশ্থাসে নাম করিয়া যাইও। হাত-পা যখন যে ভাবে 
তারে রাখিবে। আমি ত” কখনও যুক্তকর থাকি, কখনো উ্তান 
করতলের উপরে উত্ভান করতল রাখি, কখনো করদয় ছারা দুই 
পাশের তূপৃষ্ঠ স্পর্শ করিয়া অবস্থান করি, কখনো দুই হাঁটুর উপর 
হস্তাবক্ষেপ করি। 
ছ্রিসুখমাসনম্‌। স্থির ভাবে পরম সুখে আরামে বসিয়া নাম 
করিবে। যে ভাবে বসিলে একটু বেশী সময় একভাবে থাকা যায়, 
তাহারই নাম আসন। উগ্র, উৎকট, অস্বস্তিকর অবস্থায় বেশ কিছু 
কাল বসিয়া থাকিবার নাম আসন নহে। যত জীব, তত নন: 
আসনের সীমাও নাই, সংখ্যাও নাই, জানিবে। 


চি ০৮০৪৬০৪৮ ্ ১০৮ 


একবিংশ খণ্ড 


ভগবান সব দিকে আছেন। সকল মুখেই ভগবদুপাসনা চলে 
তবে উত্তর দিকে ধ্রুবতারা আছে বলিয়া এবং পূর্বদিকে অরুণোদয় 
হয় বলিয়া ভারতে এই দুইটা দিক প্রশস্য ছিল। সকালে 
পড়ে। তবে এই সুবিধা মুক্তাঙ্গনেই সম্ভব। 

ঈ্যাঁ করিয়া যে যাহাই অনিষ্ট করুক, একমাত্র ভগবানের 
সব দূর হয়। সুতরাং ভগবানের নাম করিয়া জলগড়া ফলপড়া খাধ 
উপকারের সম্ভাবনা নিশ্চয়ই আছে। জল বা ফল এক্ষেত্রে আসল 
বস্তু নহে, ভগবানের নামই আসল বন্ত। জল আর ফলে মন দিয়া 
কুসংস্কারের প্রশ্রয় দিও না। ভগবানের নামেই মন দাও। ইতি 


আশীর্বাদক 
স্বরূপানন্দ 
€৩৪) 
হরি- কলিকাতা 
১৫ই জ্যৈষ্ঠ, ১৩৭২ 
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:?'স্রেহের বাবা, প্রাণভরা ম্েহ ও আশিস নিও। 

;4:৮ই জ্যৈষ্ঠ শনিবার ভোরে পুপুন্কী ছাড়িয়াছি, পাঁচ ছয় স্থানে 
থামিয়া থামিয়া রাত্রি সাড়ে বারোটায় কলিকাতা পৌছি। এই কয় 
দিন কেবল লোকের ভিড় ঠেলিয়াছি, পত্র লিখিব কখন? বিচিত্র সে 
ভিড়। একজনের উদ্দেশ্যের সহিত অন্য জনের উদ্দেশ্যের কোনো 


১০৯ 


ধৃতং প্রেন্া 


সকলে যেন সকলের বিপরীতে তাকাইতে অভ্যাস করিয়াছে। 


মিল নাই, 
মুখ দেখিলাম কিন্তু এক্যতানের রেশ 


এত লোক দেখিলাম, এত 
কোথাও লেশমাত্রও নাই। 

মনে হইতে লাগিল, ইহারা কি সাধন-ভজন ছাড়িয়া দিয়াছে? 
হা-অন্র-জো-অল্ বলিয়া দিবারাত্রি খাটে অবসর কাহারও তিল মাত্র 
নাই কিন্তু আলস্যেরও ত" ইহাদের অ্ত-অবধি নাই। এত অনবসরে 
এত আলস্য আসে কি করিয়া? . হত ৮ 

কথার বিরাম কাহারো নাই কিন্তু কাজের কথা কোথায়? নুতন 
কথা কহিলেই হইল না, সৎকথা কোথায়? কত. ভাল ভাল কথা 
তুমি কহিযাছ, তাহাই শেষ কথা নহে, কত ভাল ভাল কাজ করিবার 
জন্য তোমার এই কথার জাল ছড়ানো হইতেছে, তাহাও ত' বিচার্য। 
হিসাবে আসিবে কাজ, শুধু কথাটুকু নহে। কাজকে কথার বন্যায় 
ভাদাইয়া না দিয়া কথাকে কাজের রূপ দিতে হইবে। আমি প্রতিটি 
ভীবনের মধ্যে মনুষ্যত্বের এক সুবলিষ্ট আলেখ্য দেখিতে চাহিতে- 
ছিলাম। 

অতি কথায় কাজ পণ্ড হইয়াছে, ক্লান্তি লইয়া কাল ভোরে রওনা 
হইতেছি পুপুন্কী। সম্ভব হইলে সেখানে গিয়া তোমাদের পত্রগুলির 
উত্তর দিব। কাল ভোরে কলিকাতা ছাড়িব মোটর কারে, রাত্রি সাড়ে 
নটায় পুপুন্কী মঙ্গলকুটারে গিয়া পৌছিবার আশা রাখি। পর হইতে 
পুনরায় সেই খর রৌদ্র, যাহা গাত্রচম্্মকে ক্ষমা করে না, করে দগ্ধ। 
রৌদ্রে খাটিব দিনে, রাত্রে ত* আর হাজার দর্শনার্থী আমার লেখনী 
ধরিয়া চাপিয়া রাখিবে না। 


১১০ 


একবিংশ খণ্ড 


তোমরা আশীর্ববাদ চাহ। মনে মনে আশীর্বাদ করিলে তাতে 
কাজ হয় না? চিঠি লিখিয়াই প্রত্যেককে আশীর্বাদ জানাইতে হইবে, 
ইহা এক মারাত্মক আবদার। কেন তোমরা বিশ্বাস করিতেছ না যে, 
অন্তরের আশীর্ববাদই আশীর্ববাদ। চিঠিখানা লিখিয়া ডাকে ফেলিয়া 
দিয়া নিশ্চিত্ত হও। যাহার যাহাই প্রার্থনা হউক, পূরণীয় হইলে, সঙ্গে 
সঙ্গে তাহার অনুকূলে কাজ শুরু হইবে। ইতি-_ ৃ 


স্বরূপানন্দ 


৫৩৫১ 


হরি- মঙ্গলকুটার, পুপুন্কী আশ্রম 
১৮ই জ্যৈষ্ঠ, ১৩৭২ 

কল্যাণীয়েযু ৫ 

ন্নেহের বাবা__, প্রাভরা স্নেহ ও আশিস জানিও। 

শুধু বর্তনানকে লইয়াই আমি ভাবি না, আমার চিন্তা ভবিষ্যংকে 
লইয়া। তোমরা প্রত্যেকে যে ভবিষ্যতের জন্য কাজ করিতেছ, তাহা 
স্মরণে রাখিও। বর্তমানের দাবী মিটানোই বড় কথা নহে, সেই 
মিটানোটা যেন ভবিষ্যতের পাকা সিঁড়ি হয়। ভবিব্যংকে বিপর্যযন্ত 
করিয়া দিয়া বর্তমানকে অভিনন্দিত করিও না। বর্তমানের পক্ষে অতীতে 
পর্যবসিত হইয়া যাইতে অধিক সময় লাগিবে না। যাহা আছে, তাহা 
থাকিবে না কিন্তু যাহা নাই, তাহা আসিবে। দূরদৃষ্টি হারাইয়া কেবল 
পায়ের নখের ডগায় তাকাইলেই চলিবে না। 


১১১ 


ধৃতং প্রেন্না 
চিত্তকে বিক্ষিপ্ত করে, চিত্তের একাগ্রতা নাশ 


দ্বেব ও হিংসা 
বরে। দেযাহীন ও হিসাচ্ছন মন লইয়া ভবিষ্যৎ নিষ্্ণ নিরাপদ 


নয় কর্তব্য কঠোর হস্তেই করিতে হইবে কিন্ত প্রশা প্রবন্ধ সুনিধ 


মন লইয়া। বিকাররোগীর অঙগাস্ফালনকে কর্ম বলিয়া ভ্রম করিও 


না। 


কর্ৃহ্ করিতে যাইয়া তোমরা নেতৃত্ব হারাইতেছ। এই সহজ 


সরল কথাটীকে বুঝিবার চেষ্টা কর। দেশে নেতারই প্রয়োজন, কর্ধার 


নহে। কর্তার অভাব কোথাও নাই কিন্তু ইহারা নেতা নহে বলিয়া 
সমগ্র দেশ জুড়িয়া অন্ন, বন, নিরাপত্তা ও আত্মসম্মান নিয়া হাহাকার 
চলিতেছে। কর্ত নিজের ইচ্ছায় কাজ করে, অপরের ইচ্ছা অনিচ্ছাকে 


পরোয়া করে না; নেতা সকলের ইচ্ছার সহিত নিজের বলিষ্ঠ ইচ্ছাকে 


সংযুক্ত করে, সকলের ইচ্ছাকে নিজের ইচ্ছার সহিত অভিন্ন করে 
এবং একটামাত্র ব্যক্তির ইচ্ছাপুরণকে সমগ্র দেশের জাতীয় ইচ্ছার 
পরিপুরণে পরিণত করে। এখানে নিজেকে প্রতিষ্ঠিত করিবার জন্য 
কোনও চেষ্টা নাই, কোনও বড়যন্ত্র নাই। প্রকৃত নেতা নিজের প্রভাব, 
প্রতিপত্তি ও প্রতিভাকে প্রকৃষ্ট রূপে স্বজনের কল্যাণে প্রয়োগ করে 
সর্বজনের স্থায়ী কুশল ও আত্মগৌরববোধের ভিত্তিতে সে বিনা চেষ্টার 
চূড়া হইয়া পড়ে। 

তোমরা নেতাও হইতে চাহিও না। সেবাই তোমাদের লক্ষ্য হউক, 
তাহার মধ্য দিয়া পরমেশ্বর তোমাদের নেতৃত্বকে ইচ্ছা হইলে প্র 
করিবেন। 


চতুর্দিক হইতে আকাশে মেঘ ঘনাইয়া আসিলে বুকে সাহা 


১১২ 


একবিংশ খণ্ড 


বাঁধিতে হয়, ঈশ্বরে বিশ্বাসের বল বাড়াইতে হর়। ঈশ্বরে যাহার 
অটল অটুট অবিচল বিশ্বাস আছে, তাহার সব আছে জানিবে। 
চারিদিকের আবহাওয়া দিনের পর দিন বস্তু-তান্ত্ক হইয়া পড়িতেছে 


_ অটুট থাকিলেই আমাদের কাজ হইয়া গেল। তারপরে বেখান হইতে 


যিনি আমাদের সংস্পর্শে আসুন, আমাদের বিদুদুজ্্ল ঈশ্বরভক্তির ণ 
পরোক্ষ পরশে তাহারা নিজেদের অজ্ঞাতসারে নিগ্ধহাদয় ও তৃপ্ত ৰ 


মুহূর্তে নিতান্ত নাস্তিককেও 
ঘৃণা করিও না। তাহারা ঈশ্বরে অবিশ্বাসী হইতে পারেন কিনতু প্রকৃত 
ঈশ্বর-বিশ্বাসীর সম্পর্কে তাহাদের মন সত্যই উদার এবং শ্রদ্ধাশীল। 


- আমি জীবনে অনেক নাস্তিক দেখিয়াছি এবং তাহাদের চরিত্রের এই 


বিশেষত্টকু আমাকে মুগ্ধ করিয়াছে। তাহারা ঘৃণা করেন তাহাদিগকে, 
যাহাদের ঈশ্বরে বিশ্বাস নাই অথচ যাহারা শ্বর-বিশ্বাসের ভান করে। 
তাহারা মনে করেন এই ভান অকারণ নহে, এই ভান নির্বেবাধদিগকে 


তোমরা অপরের আস্তিক্য ও নাস্তিক্য নিয়া বিচারে না মাতিয়া 
নিজেরা প্রাণপণে সাধন করিয়া যাইতে থাক। সাধকের সাধনাকে 


১১৩ 


: ধৃতং প্রেন্না 
নাস্তিকেরা নিশ্পরয়োজন বা ব্যর্থ শ্রম মনে করিতে পারেন কিন্ত কৃত 
সাধককে তীহারা মনে মনে শ্রদ্ধা করেন। পুজীও যে করেন না, 
এমন বলিতে পারি না। বাহিরে নাস্তিককে যাহাই দেখ, নাস্তিক কেবল 


তাঁহার লক্ষ্য বলিয়া ভণ্ডামিতে তাহার. এত বিদ্বেষ। লোকমত সাধন- 
ভজনের অনুকূল নহে বলিয়াই তোমরা সাধন করিবে না, ইহা কোনও 
কাজের কথা নহে। লোকমাত্রই প্রকৃত সাধকের প্রতি ভক্তিশীল এবং 
ভণ্ডামি প্রতি নিন্দাপরায়ণ। নিজ'জীবন হইতে ভগ্ডামিকে নির্বাসিত 
করিবে না, যশোদানও করিবে। তবে, সাধকদের পক্ষে প্রতিষ্ঠাকে 
শৃকরী-বিষ্ঠা বলিয়া মনে করিতে হয়, একথাও মনে রাখিও। 
সাধন-ভজন'না করিলে কেবল দীক্ষা দ্বারাই কেহ শিষ্য নামের 
যোগ্য হয় না। গুরু হওয়া যেমন কঠিন ব্যাপার, শিষ্য হওয়াও 
তদ্রপ। কাণে একটী মন্ত্র শুনাইয়া দিলেই কেহ গুরু হয় না, গুরুকে 
আরও অনেক কিছু করিতে হয়। শিষ্যের কল্যাণে তাহাকে অনেক 
কিছু স্বার্থ বিসর্জন দিতে হয়। অনেক কৃচ্ছু সাধিতে হয়। শিষ্যকেও 
তেমন সাধন করিতে হয়। অনেক গুরুদেবেরা শিষ্যের পক্ষে গুরুকে 
অর্থ, তৈজস, বন্ত্াদি দান বাধ্যকর করেন, আমি ইহা নিশ্প্রয়োজন 
জ্ঞান করি। কিন্তু শিষ্য হইলে সাধন করিতেই হইবে। বাপ বলিয়া 
ডাকিলেই কেহ পুত্র হয় না, পিতার এতিহ্কে জগতের কল্যাণের 
জন্য সম্তানিত করিয়া চলিতে হয়; নতুবা পুক্র-পরিচয় মিথ্যা। গুরুমুখ 
করিলেই কেহ শিষ্য হয় না। শিষ্যকে সাধন করিতে হইবে। সাধনে 


১১৪ 


০৭ ৮৮ আপ 


নাস্তিকই নহেন, সত্যের সমাদরকারী তিনি এক নিভীক পুরুষ। সত্যে 


যাহার অনিচ্ছা, সাধনে যাহার অরুচি, সাধনে যাহার অনাদর, সে 


. পাওয়া যায়। আম গাছে কয়টা আম, ইহা আমি গণিলে আমের স্বাদ, 


একবিংশ খণ্ড 


'কেন নিজেকে কাহারও শিষ্য বলিয়া পরিচিত করিবে? এরূপ পরিচয়- 


দানে গুরুকে অসম্মানিত করা হয়। 
সাধনের ফল অমৃতময়। সাধন করিতে করিতে তাহার আস্বাদন: 


রসনায় জাগে না। আমটি আনিয়া মুখে পূরিয়া দিলে তবে তার স্বাদ 


কর্ম্মে লাগ। প্রখ্যাত অশ্বিনী কুমার দত্ত এবং প্রখ্যাততর বিপিন চন্দ্র 
পাল গুরুবাদে এবং দীক্ষায় বিশ্বাসী ছিলেন না। বাংলার প্রথর 
যুক্তিবাদের র দিনগুলিতে তাহাদের জন্ম, কর্্ম ও জীবন-যাত্রা। তবু 
মনের সাময়িক এক প্রেরণায় ইহারা গোস্বামী বিজয়কৃষ্ণের নিকটে 
্রহ্মমন্ত্রে দীক্ষিত হইলেন। দীক্ষা নিয়া ইহারা সাধন করিয়াছিলেন, 
সাধনে অবহেলা করেন নাই। সাধন করিয়া ইহারা যে সকল আধ্যাস্মিক 


| করেন নাই। কিন্তু এই সকল যুক্তিবাদী ব্যক্তিও সত্যনিষ্ঠ ছিলেন 


বলিয়া সাধনকর্ম্মে অবহেলা করেন নাই। ফৌটা-তিলক না কাটিলে, 
জটাজুট না রাখিলে, ব্রিশুল-করঙ্ক ধারণ না করিলে সাধন হয় না, 
এমন কোনও কথা নাই। সাধন অন্তরঙ্গ বন্তু। ইহা লোক-দেখান 
কাজকর্ম না করিয়াও করা যায়, হাজার দ্ায়িত্ব-পালনের ফাকে ফাকেও 
করা যায়। সাধন যে করে, সে সাধনের ফল পায়। এই ব্যাপারে 
কোনও চোরা কারবার চলে না। ও 

সাধন করে না বলিয়াই অধিকাংশ মানুষের সংকর্ম্মে রুচি নাই, 
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| সনষঠানে ত্যাগ নাই, সপগরয়াসে দান নাই। ইহারা জন্মগ্রহা করে একবিংশ খণ্ড 
|| আর-শেৰ নিবাস ত্যাগ করে, এই দুইটা কথা ছাড়া নিজেদের সংস্করণ হইয়া গেল ৪ 
| জীবনে আর কোনও ঘটনাকে সত্য বলিয়া দাবী করিতে পারে না। লে » অতএব লক্ষ লক্ষ লোকে তাহা পড়িয়াছ, ইহা. 
| ইতে পারি। যাহা পড়িয়াছ, যাহা পড়িতে ভাল লাগিয়াছে 
|. ইহাদের শিক্ষার্ন, বিবাহ, অপত্যোৎপাদন, আত্রীয়-কুটুম্বের প্রতি যাহা পড়িয়া প্রশংসা ত্র. 
॥. আকর্ষন রি রিয়াছ, তাহার নির্দেশগুলি অনুসরণের জন্য ॥ 
ব্যবহার এবং সংসারের সহঙ্ন বস্তর প্রতি ঘৃণা অথবা আক”, কেন তোমাদের চেষ্টা থাকিবে না? সদ্গরন্থ কি রা 
| কোনওটাই কোনও এক সূমহতী চরিতার্থতার দিকে অগ্রসর হয় না। উজ ১৭ চাডিতি গ্রন্থ কি লোকে রচনা করে; 

| রীর শোভাবর্ধনের জন্য? স্বামী এবং স্ত্রী মিলিত 

| ল্োতের ফুল বন্যার জলে ভাসিয়া চলিয়াছে, কোথাও মলস্তপে গিয়া সাধন করিলে এ 
] ধন করিলে তাহাদের সংযমের বল দুগ্র্ধ হইয়া থাকে। ভবিষ্যতের 
] ঠেকিতেছে, কোথাও বা দেক-ন্দিরের পার্থ থেবিয়া ছুটিয়াছে, কিন্তু বলবরেণ্য সং র 

কোনও ব্যাপারের মধ্যেই নাই- কোনও আত্মপ্রসাদ, নাই কোনো জন্ম-শাসনে নহে, সাধনে। উপলবিমান্‌ দিব্য পুরুষদের এই নী 
| আ্মানুভূতি। বিচিত্র এই বার্থতা এবং বার্থতার মালা গাথিতে গীথিতেই ভুলিও না। ইতি__ এ ৪ 
] কেহ পঞ্চাশ, কেহ সত্তর, কেহ একশ বছর বিতাইয়া দিল। কি লাভ চা 
|! এমন জীবনে? শত এ 
তোমরা সাধনে লাগিয়া যাও। চিত্তের মধুময়ী স্থিতির মধ্য দিয়া | রর 
সাধনের ফল অগৌণে প্রত্যক্ষ কর। ইহাতে তোমাদেরও লাভ, ৫৩৬১ 
] ঠা জগতেরও লাভ। হরি-ও মঙ্গলকুট র 
| সাধন একাই করিও না। বিবাহিতেরা স্ত্রীকে সঙ্গে লইয়া সাধন ১৮ই জ্যৈষ্ঠ, ১৩৭২ 
বরিও। অবিবাহিতেরা নিজ নিজ পরিজনদিগকে সাধন-কর্ম্মে উৎসাহিত কল্যাণীয়েষু £ 

করিও। একাকী নহে, ব্রিভুবনের সকলকে লইয়া তোমরা অমৃতসাগরে স্নেহের বাবা-_, আমার প্রাণতরা স্নেহ ও আশিস নিও। 

॥ অবগাহন করিবে। দেবতারা দৈত্যদের বঞ্চিত করিয়া অমৃত চাহিয়াছিল। তোমার কার্ডখানা পাইলাম। যেখানে আসিয়া পড়িয়াছ, সেখানেই 
1... তোমরা সুরসূর সকলকে বাটন করিবার জন্য অমৃতসাগর মহ ৮ ১ 
1 বরিবে। বিবাহিত জীবনের এক সুবলি্ঠ, সুন্দর, অনবদ্য আরশ আমি ৮8৮৮ 
| )! আমার সাহিত্যের মধ্য দিয়া পরিবেশন করিয়াছি। বহিগুলির কয়েকটা নহে। এখানে আসিয়া যখন দেখিবে যে, দিবারাত্র খাটিতে 
| | , তখন দুই সপ্তাহ পার না হইতেই উদ্ধথাসে পলায়ন করিবে। 
॥ ১১৬ 

১১৭ 


ধৃতং প্রেন্া 


এই দৃশ্য আমি বিগত আটত্রিশ বৎসর ধরিয়া দেখিতেছি। তোমার 
আশ্রমবাস একটীমাত্র ব্যক্তির আশ্রমবাস নহে, পাঁচটা মানুষের 
আশ্রমবাস। এই পাঁচটা মানুষ এখানে আসিয়া কি কাজ করিবে? 
তোমাদেরও বাঁটিয়া থাকা চাই, প্রতিষ্ঠানটাকেও বাঁচিয়া থাকিতে দেওয়া 
চাই। মানুষ যাহাতে পরমুখাপেক্ষী না হয়, মানুষ যাহাতে সগগ্র 
জীবন নিজের পায়ে ভর করিয়া চলিতে পারে, জগতে গলগ্রহদের 
সংখ্যা বৃদ্ধি করিয়া সংসার-সমস্যাকে কেহ জটিলতর না করে, তাহার 
শিক্ষা আবাল্য দিবার জন্যই এক প্রতিষ্ঠান আমি গড়িয়া তুলিবার 
ূর্জর়্ সঙ্কল্পে জীবনপন পরিশ্রম করিতেছি। এখানে তোমরা আসিয়া 
কি করিবে? 

যে যেখানে আছ, সে সেখানে থাকিয়াই প্রতিকূল অবস্থাকে সংগ্রাম 


দাও। সংগ্রামে পরাজুখ হইয়া আশ্রমে আশ্রয় নিবে, এই মনোবৃত্তির 


প্রশয় আমি কদাচ দেই না। যুদ্ধ তোমাদের করিতে হইবে এবং যুদ্ধ 
' করিয়া জয়ীও হইতে হইবে। যুদ্ধতীতের ত্রন্দন আমি শুনিতে চাহি 
না। 

দেশমধ্যে কত কত সংপ্রতিষ্ঠান গড়িয়া উঠিতেছে। কত কত 
কৃতী সাধক কত কত সারস্বত তীর্থ রচনা করিয়া চলিয়াছেন। কিন্ত 
হইয়া উঠিতেছে না। এই জন্যই আমি বুকের একটা একটী করিয়া 


পাঁজর হোমাগ্িতে দগ্ধ করিয়া তিলে তিলে যেই প্রতিষ্ঠানটাকে পরিপূর্ণ 


স্বাবলম্বনের উপরে নির্মাণ করিবার চেষ্টায় রহিয়াছি, সেখানে তোমরা 
১১৮ 


একবিংশ খণ্ড 


আমার দয়াদত্ত অন বাঁচিয়া থাকিবার অভিলাব করিরা সপুত্রকন্যা কি 
করিয়া আসিবার জন্য ব্যকুল হও? এখানে আসিলে আমারই ন্যার 
কঠোর শ্রম করিতে করিতে এই অনাতিথেয় বন্ধুর মরুভূমিতে প্রাণ 
বিসঙ্জন দিতে হইবে। তার চেয়ে, যে যেখানে গিয়া পড়িয়াছে, 


. সেখানেই একবার মৃত্যুপণ পরিশ্রম করিয়া দেখ না, বাঁচিবার পথ 


আবিষ্কৃত হয় কি না! মৃত্যুতে যার ভয় নাই, তার বাঁচিয়া থাকিবার 
অধিকার এ. জগতে কে কাড়িয়া নিতে পারে? 

দিন যত যাইতেছে, মানুষের লোভ তত বাড়িতেছে। যাহাদের 
ক্ষমতা আছে, তাহারা অন্যের প্রাপ্য অন্ন কাড়িয়া নিয়া যাইতেছে। 
যাহারা নিরীহ, শান্তিপ্রিয় ও সরল, তাহাদের কষ্কালের উপরে দুর্বৃত্ত 
দস্যুদের সপ্ততল হন্ম্রাজি উঠিতেছে। এই পরিস্থিতিতে সংগ্রাম দেখিয়া 
ভয় পাইলে যে তোমরা নিশ্চিহ্‌ হইয়া যাইবে! পায়ের নীচে যে 
যেখানে সাড়ে সাত ইঞ্চি মাটি পাইয়াছ, সে সেখানে এ মাটিটুকুর 
উপরেই শক্ত হইয়া দাঁড়াও । বন্য হস্তী আসিলে নডিও না, অগ্নি 
সংযোগকারীরা আসিলে পলাইও না, গুপ্ত-ঘাতকেরা আসিলে স্থানত্যাগ 
করিও না, বিষপ্রদায়কেরা আসিলে ভয় পাইয়া যাইও না, নারী- 
ধর্ষকেরা আসিলে ক্ষমাপর হইও না। দীত দিয়া মাটি কামড়াইয়া 


হইবে। একি 

দুর্ববল বাহুতেও কিছু বল থাকে। তবে, সে বল প্রচুর নহে। 
তিনটা দুর্ববল মিলিলে একটা সবল পুরুষের কাজ করিতে পারে। 
এঁক্যের ইহা মহৎ মহিমা। আবার, একটা সবল মানুষ একশত শক্রকে 
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ঠেকাইতে পারে। চারিদিকের মানুষরূপধারী জন্তরা শত্রুতা করিতে 
আসিতেছে বলিয়া পলায়ন করিবে, ইহা একটা যুক্তিই নহে। যুদ্ধ 
করিয়া যাহারা স্বাধীনতা পায় নাই, তেমন জাতির দেশে মাংস্যন্যায় 
প্রবর্তিত হওয়া অস্বাভাবিক নহে। কিন্তু এক স্থানে বিপদ বা অসুবিধা 


দেখিলে সঙ্গে সঙ্গে আবার অন্যত্র ছুটবে, ইহারই বা সার্থকতা কি? . 


যে বিপদ তোমার প্রথম স্থানে ঘটিয়াছে, দুরবর্তীঁ দ্বিতীয় স্থানে তাহা 
ঘটিবে, না, তাহার নিশ্চয়তা কি? অযোগ্য লোকদের উপরে যখন 


. রাজ্য চালাইবার ভার আসিয়া পড়ে, তখন সাধারণ লোককেই নিজের 


সম্মান, নিজের নিরাপক্জ, নিজের সুখশীন্তি অক্ষুণ্ন -রাখিবার জন্য 
বজ্রপুরুষ হইতে হয়। যে দেশে যে যুগে চারিদিকে ডাকাতেরা আট 
হাত লম্বা লাঠি লইয়া বিচরণ করিতেছে, সে দেশে সে যুগে তুমিই 
বা তোমার হাতের প্রহরণটী ফেলিয়া দিবে কেন? সংগ্রাম যদি সম্মুখে 
আসিয়াই পড়িয়াছে, হার-জিতের কথা ভুলিয়া গিয়া তাহাকে অর্ঘ্য 
দাও, অভিনন্দন দাও, মুখের মত প্রত্যুত্তর দাও, আত্মজীবন বিসর্জন 
দিয়া ইইলেও তার রূঢ় গর্জন চিরতরে স্তব্ধ করিয়া দাও। 
তোমার ব্যক্তিগত ভাগ্যকে সমগ্র দেশের ভাগ্যের সহিত মিলাইয়া 


দাও, সমগ্র দেশের কুশলকে নিজের অসহায়তা প্রতীকার-প্রচেষ্টায় 


পরিণত কর। একাকী একটী মাত্র মানুষ থাকিয়াও দেশের কোটি 

কোটি মানুবের সহিত একাত্ম হও। তোমার জীবন তাহাদের সকলের 

জন্য হউক, তোমার ত্যাগ, দুঃসাহস, দুর্জর্ সংগ্রাম তাহাদের সকলের 

প্ররোজনে লাগুক। নিজেকে একটা ব্যক্তি-মানুষ না ভাবিরা সমষ্টি- 

মানবের অংশরূপ জ্ঞান কর। তোমার অন্তরের হাহাকার বিদূরণের 
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উপায় স্বরূপে গ্রহণ কর সেই কর্্পন্থাকে, যাহা সমস্ত দেশে কোটি 
কোটি মানুষের হাহাকার বিদূরণেরও উপায়। দুঃখের এই অসহায় 
ভুলিয়া গিয়া, সকলকে ছাড়িয়া দিয়া তোমার একার মুক্তির কোনও 
অর্থই নাই। ইতি__ 


আশীর্ববাদক 
স্বরূপানন্দ 
৫৩৭১ 
হরি-ও মঙ্গলকুটীর, পুপুন্কী 


১৮ই জ্যৈষ্ঠ, ১৩৭২ 

কল্যাণীয়েযু ৫ 

ন্নেহের বাবা, প্রাণভরা স্নেহ ও আশিস নিও। 

মণ্ডলীকে আমি তোমাদের গুরুবিগ্রহ বলিয়াছি। অর্থাৎ অখণ্ড 
মণগ্ুলীটী আমার আত্মিকী তনু। ইহা আমার আত্তিকী তনু বলিয়াই 
আমার বাস্মীয় তনু-স্বরূপ অখণ্ু-সংহিতা তোমাদের মণ্ডলীর যে- 
কোনও অনুষ্ঠানের সদ্যঃ প্রাকৃপাঠ্যা। অর্থাৎ, অনুষ্ঠানটুকুর মধ্যে আর 
অখণ্ড সংহিতা পাঠের মধ্যে অন্য কোনও সর্গ বা উপসর্গ জুটান 
হইবে না। 

মণ্ডলী তোমাদের গুরুবিগ্রহ কিন্তু তোমরাও আমারই স্বরূপ। 
আমি-তোমাদিগকে কদাচ বলি নাই যে, আমার পুজা কর কিন্ত একথা 
বলিতে ভুলি_নাই যে, আমি তোমাদের নিত্যসঙ্গী। কেহ নিত্যসঙ্গী 
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হইলে এবং সত্যকারের অন্তর্গতা জন্মিলে উভয়ে অভেদ অভিন্ন 
একাত্ম হইয়া যায়। তোমাদের প্রত্যেকের সহিত আমি অভিন্ন। আমাতে 
যদি কোনও মহনীয় বিশেষত্ব থাকে, তবে তোমাদের মধ্যেও তাহার 
রস্ষুটন স্বাভাবিক। আবার আমার সহিত তোমরা প্রত্যেকে অভিন্ন 
বলিয়া তোমরাও পরস্পর পরস্পরের সহিত অভিনন। এই অভিনত্ব- 
বোধ উপলবিতে প্রতিষ্ঠিত হইলে তোমরা প্রতিজনে এক একটা 
দুরত্ত-শক্তিশালী সুমহৎ প্রতিষ্ঠান। আমি একদা রহিমপুরে 
(পূর্ববঙ্গ) একশত আটটী আশ্রম স্থাপনের কল্পনা করিতেছিলাম। 
মোচাগড়া, মেটংঘর, বড়ইয়াকুড়ি, পূর্ববধৈর প্রতৃতি স্থানে বিদ্যুতের 
গতিতে একটার পর একটা শক্তির আধার স্বরূপ আশ্রম মাথা জাগাইয়া 


তুলিতেছিল। ফেণী, কৃষ্ণরামপুর, পরশুরাম আদি স্থানে আশ্রম গড়িয়া " 


উঠিতে বেশী দেরী লাগে নাই। চারিদিকের মানুষেরা বিল্ময়রিষ্ঘারিত 
নেত্রে একটা অযাচক সন্যাসীর অভাবনীয় কীর্তি দেখিতে দেখিতে 
আমাকে দেবতা বা ঈশ্বরের পর্য্যায়ে নিয়া ফেলিতেছিলেন। কিন্ত 
দেবতা বা ঈশ্বর ত” আমি হইতে চাহি না। অপর কাহাকেও দেবতা 
বা ঈশ্বর রূপে পরিগণিত হইতে দেখিলেও তাহার মধ্যে জড়বাদ- 
নিগীড়িত নিম্পেষিত দুর্ববল মানুষগুলির নব-অভ্যু্থানের কোনও সূত্র 
খুঁজিয়া পাই না। আমি চাহিয়াছি মানুষ হইতে, একটা খাঁটি মানুষ, 
একটা নিভীক্‌ মানুষ, একটা পুরুষকার প্রবুদ্ধ পরাক্রান্ত মানুষ, আর 
চারিদিকে তেমন মানুষদেরই অবির্ভাবের পানে বারংবার ভূষিত নয়নে 
দূরে, সুতরাং মানুষ-সৃষ্টির কল্পনা দেশাস্তরে রূপ লইবার চেষ্টা 
পাইতেছে। সতেরো বৎসর স্বাধীনতার সুখভোগ করিয়া যে মানুষগুলি 
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দেশের খাদ্য, উষধ ও ভাগ্য লইয়া ছিনিমিনি খেলিল, তাহারা যদি 


ঝড়ের বেগে কর্মক্ষেত্রে প্রবেশ করিত এবং আয্মোৎসর্গের মহান্‌ 
যজ্ঞ-শালায় আত্মদান করিয়া মানুষ নামের মহিমাবর্থন করিত। কিন্ত 


-আজিকার অবস্থা যাহাই হউক, মানুষ গড়ার স্বপ্ন আমার টুটে নাই, 


ভারতবাসীর ভবিষ্যতে আমার বিশ্বাস টলে নাই। তাই আমি 
তোমাদিগকে আমার পূজা ছাড়িয়া আমার সহিত অভিন্নত্ব-বোধের 
দিকে আগাইয়া দিতে চাহিয়াছি। আমার সহিত যাহারা অভিন্, তাহারা 
পরম্পরেও অভিন্ন।.এই বোধ হইতে মহাসংহতির সৃষ্টি হইবে এবং 
সেই সংহতি মহত্তর শক্তির নিত্য উৎপাদন করিবে। তোমরা মণ্ডলী 
স্থাপন করিয়া এই কথাটা মর্ম্মে মর্ম্মে স্মরণ রাখিবে। 

দীক্ষা নেয় অথচ. সাধন করে না, এমন হতভাগ্যেরা কৃপারই 
পাত্র। তোমরা তাহাদিগকে ঘৃণা করিও না। কেবল আমার শিষ্যেরাই 
এই দোষে দোষী, তাহা মনে করি না। অন্যান্য গুরুদেবদের শিষ্যভাগ্যও 
হয়ত কতকটা এই রকম। তবে তারতম্য আছে। কেহ তর, কেহ 
তম। এই তারতম্যের একটী কারণ এই যে, প্রায় সকল গুরুরাই 
নিজ নিজ শিষ্যদিগকে গুরুকেই ভগবান জ্ঞানে ভজনা করিতে উপদেশ 
দেন। আমি দেই না। গুরুকে ভগবান বলিয়া ভাবিবার মধ্যে সাধন- 
পথিকের একটা মস্ত সুবিধা রহিয়াছে। তাহা এই যে, পার্থিব ভাবে 
গুরুদেবের স্নেহকে বাক্য, ব্যবহার বা সুদৃষ্টির মধ্য দিয়া অনুভব করা 
সহজ বলিয়া তার প্রতি একটা গভীর ভক্তি ও অনুরক্তি আপনা 
আপনি সৃষ্ট হইয়া যায়। এ যেন কর্কশ বন্ধুর পথে গীচ দিয়া রাস্তা 
মসৃণ করার মত একটা বিশেষ অনুকূলতা। গীচের রাস্তায় পথ চলিতে 
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0) ভাবেই নিন্দিত হইয়াছে। 


যিনি যেই গুরুরই শিষ্য হউন, শিষ্যের প্রতি তাহার গুরুদেবের 
সুস্পষ্ট নির্দেশ যাহাই হউক কিন্বা সাধন-ধর্ম্রে অর্থাৎ অনুশীলনীয় 
ইষটমার্গে পৃথিবীর একজনের সহিত অপর জনের যতই পার্থক্য বা 
বিরোধ থাকুক, আমাদের নিকটে সেই বিরোধটা বড় কথা নয়। 
আমরা সকল মার্গাবলম্বী সাধককেই আমাদের সমবেত উপাসনায় 
ডাকিয়া আনিয়া বসাইতে পারি। এই স্থানে কালের বুকে আমরা 
একটা অক্ষয় বিজয়স্তস্ত রোপন করিয়াছি জানিবে। এই আত্মশ্রদ্ধা 
. লইয়া প্রতি সপ্তাহে নিয়মিত সমবেত উপাসনা চালাইবে। ইতি__ 


্ 


€৩৮১) 


কল্যাণীয়াসু ৪ 
ন্নেহের মা__, প্রাণভরা শ্লেহ ও আশিস নিও। 
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পদদয়, সাইকেল বা মোটরে ঠোকর কম লাগে। খুব সম্ভবতঃ এই 
| কারণেই গুরূতে ঈশ্বর-বুদ্ধি আরোপ প্রচলিত হইয়াছিল। ইহা আমি 
1 গুরুদেবদের চালাকি বা শয়তানী বলিয়া জ্ঞান করি না] শিষ্যের দ্রুত 
অগ্রগমনের সহায়তার জন্যই যেন সাইকেলের হুইলে মবিল ঢালিয়া 
রী দেওয়া হইয়াছিল। কিন্তু অধিকাংশ স্থলে মৌলিক সদুদ্দেশ্য বজায় 
। রহে না। এই পাপেই গুরুতে ঈশ্বরবুদ্ধি বর্তমান যুগে অতি সঙ্গত 


হ্‌রি- মঙ্গলকুটীর পুপুন্কী 
১৯শে জ্যৈষ্ঠ, ১৩৭২ 


একবিংশ খণ্ড 


তোমার পত্রখানা পাইয়া আনন্দিত হইলাম। আনন্দের প্রধান 
কারণ এই যে, আমার প্রত্যক্ষ সংস্পর্শে না আসিয়াও তুমি দূর 
হইতে আমার ভাবে অনুপ্াণিত হইয়া রহিয়াছ। ভাবের এক্য এক 
অসাধারণ এক্য। এই এক্য সকল পরকে আপন করে, সকল দূরকে 
অনুভূতি সমূহের দ্বারা পরিপূর্ণ হউক, এই আশীর্ববাদ করি। 
এমন মেয়েরা যদি রেলে, বিমানে, অফিসে, কারখানায় বা দোকানে 
এই যুগে তাহার অবস্থা পদে পদে বির্সন্ুল হয়। শকুনীগুলি গো- 
আসে এবং কুমারী মেয়েটিকে যদি নিজেদের অভিলাষানুযায়ী পরিচালিত 
না করিতে পারে, তাহা হইলে মোক্ষমূ অস্ত্র হিসাবে ব্যবহার করে 
মিথ্যা, কল্পিত, জঘন্য ও নিন্ম অপবাদকে, যাহা বারংবার শুনিতে 
শুনিতে সাধারণ নিরীহ লোকেরা পরিণামে বিশ্বাস করে এবং নির্দোষ 
নিরপরাধ চিরপবিত্র মেয়েটিকে হেয় দৃষ্টিতে দেখে। ইহা একা তোমারই 
ভাগ্যে ঘটে নাই, আরও হাজার হাজার কুমারী মেয়ের ভাগ্যে ঘটিয়াছে। 
কিন্তু ধাহারা সত্য সত্য তেজঘিনী, তাহারা এই অগ্নিপরীক্ষায় সীতার 
ন্যায় অনায়াসে উত্তীর্ণ হইয়া গিয়াছেন, আগুনের একটা হস্কাও তীহাদের 
বিন্দুমাত্র অনিষ্ট করিতে পারে নাই। 

তোমাকে প্রহার করিবে, রাস্তায় উপরে অসম্মান করিবে, এই 
সকল ভীতিপ্রদর্শনকে একেবারে অমূলক মনে করিবার উপায় নাই 
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ধৃতং প্রেম 
কারণ কামান্ধ পুরুষেরা রাগের ঝৌকে কি যে করিতে পারে আর কি 
যে করিতে পারে না, তাহার স্থিরতা নাই। তুমি কিন্তু কোনও 
অবস্থাতেই ইহাদের অন্যায় অভিলাষ পূরণের দিকে তিল মাত্র দুর্বলতা 
প্রকাশ করিও না। তুমি দৃঢ় হইয়া এবং সাবধান হইয়া নির্ভয়ে নিজের 
পথ চল। এই সকল নীচাত্া পুরুষেরা না করিতে পারে, হেন কাজ 
নাই কিন্তু ইহারা কোনও অনিষ্ট সত্যই ভবিষ্যতে করিবে ভাবিয়া 
হইলে তোমাকে আরও অধিক দুর্ভোগ ভুগিতে হইবে। শারীরিক 
উৎপীড়নের ভয়ে বা অকথা অপবাদ হইতে বাঁচিয়া যাইবার আশায় 
বাহির করিবার পরে ইহারা আক্রান্তা কুমারীর কেবল সতীত্হানিই 
ঘটায় নাই, অতীতের অনেক ইতিহাসে ইহার প্রমাণ রহিয়াছে যে, 
যাহাকে বশীকৃত অবস্থায় পাইলে অন্য কোনও হানি করিবে না বলিয়া 
ুষ্টেরা প্রতিশ্রুতি দিয়াছে, তাহাকে সঙ্গোপনে যথেচ্ছ ব্যবহার করিবার 
পরে ভবিষ্যতে তাহার অভিযোগ করিবার উপায় বিনাশ করিবার 
জন্য অন্যতর দুষ্টদের দারা দুরত্ততর কদাচার ও অত্যাচার করাইয়াছে। 
যতক্ষণ তুমি ভীতিত্রস্তা হইয়া একজনেরও পাপ ইচ্ছার প্রশ্রয় দাও 
নাই, ততক্ষণ তুমি যতটা নিরাপদ ছিলে, ইহার অধীন হইবার পরে 
সেই নিরাপত্তা তোমার একেবারে চূর্ণ হইয়া গেল। তখন তুমি নিজেকে 
সমাজের মধ্য প্রকাশ্য সম্মানে প্রতিষ্ঠিত রাখিবার জন্য বাধ্য হইয়া 
সঙ্গোপনে আরও দশটী লম্পটের ভোগ-সামন্ত্রীতে পরিণত হইয়া 
যাইবে। সুতরাং বিপদের সম্ভাবনা, যতই থাকুক, তুমি তোমার 
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পবিত্রতার সঙ্কল্লে সুদৃঢ় থাক মা। আমি সুদূর হইতে অদৃশ্য সহায় 
স্বরূপে তোমার সঙ্গে সঙ্গে থাকিব, তোমাকে দুষ্টদের কবল হইতে 


রক্ষা করিয়া যাইতে থাকিব। কেবল তুমি সাহসে ভর কর। তোমার 


এখন দুঃসাহসই চাই। 

একা চলাফেরা করিও না। বাহাকে তাহাকে বিশ্বাস করিও না। 
প্রতিটি পদক্ষেপে বিচার করিও । পবিত্রতা রক্ষা তোমার জীবনের 
প্রথম কর্তব্য। অন্য সকল কর্তব্য ইহার পিছনে পড়িয়া থাকুক। সাহস 
এবং সর্তকতা দুইটীকেই যুগপৎ অবলম্বন কর। *** ইতি__ 


আনীর্বাদক 
স্বরূপানন্দ 
৫৩৯১ 
হরি-ও মঙ্গলকুটার, পুপুন্কী 


২৩শে জ্যৈষ্ঠ, ১৩৭২ 

কল্যাণীয়েযু 8 ও 

স্নেহের বাবা__, প্রাণভরা ম্নেহ ও আশিস নিও। 
এক কণাও ঠাই দিও না। তোমার মতন সামান্য ব্যক্তি কর্ম্মের যতটুকু 
কৃতিত্ব দেখাইয়াছে, তাহা যথেষ্ট প্রশংসার দাবী রাখে। কিন্তু এ কৃতিত্ব 
তোমার শেব সীমা নহে। তুমি আরও অনেক কাজ করিতে পার। 
তোমরা যে কি করিতে পার আর কি না পার, তাহা কাজ করিলে তবে 
ত" বুঝিবে। দুরত্ত সাহস লইয়া অগ্রসর হইয়া যাও। 
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যাহার চরিত্র যত সুদৃঢ়, তাহার ব্যক্তিত্ব তত সুগভীর। পাণ্ডিত্য, 
দৈহিক সুষমা, বচন-চাতুরী, বাচন-মাধুরী এবং সাংসারিক. সৌভাগ্য 
অনেককে ব্যকতত্ব-সম্পন্ন করে কিন্তু উহা ধুলিপুণ্রের উপরে স্থাপিত 
মেরুশূঙ্গের ন্যায় অস্থায়ী। 
যতটা পার, পরুষ ভাষা প্রয়োগ হইতে বিরত রহিও। রুক্ষ 
কথার প্রয়োজন জগতে আছে। ক্রোধ না থাকিলে দুষ্টেরা বল্গাহীন 
হইত। কিন্তু কার্যোদ্ধারের প্রকৃষ্ট পন্থা মিষ্টি কথা। 
তোমার সংসর্গে আসিয়া মানুষের ঈশ্বর-বিশ্বাস বাড়িতেছে কি 
না, তোমার সংস্পর্শ পাইয়া মানুষের চরিব্রবল দৃঢ়তর হইতেছে কিনা, 
ইহার উপরে নির্ভর করিবে তোমার যথার্থ মূল্য। তুমি কয় লক্ষ বহি 
পড়িয়াছ বা কয় কোটি টাকা জমাইয়াছ তাহা দিয়া তোমার জীবনের 
মূল্যায়ন হইবে না। 
একটা মিনিটও যদি কেহ তোমার কাছে থাকে, যেন দিব্য প্রেরণা 
নিয়া গৃহে ফিরে। 
রণসাজ কদাচ পরিত্যাগ করিও না। তুমি জন্ম হইতেই যোদ্ধা 
সমরক্ষেত্রে জীবনদানই তোমার শ্রেষ্ঠ কাম্য। যোদ্ধার সংগ্রামেই আনন্দ, 
জয়ই তাহার লক্ষ্য। রজোগুণের এই শ্রেষ্ঠ সার্থকতা জীবনে তোমাদের 
রূপায়িত হইল না বলিয়াই তো তোমরা অবাস্তব আদর্শবাদের দোহাই 
দিয়া নিজেদের কাপুরুষতাকে লুকাইয়া রাখিতে এত পটু হইয়াছ।' 
এক যুদ্ধে যাহারা জয়ী হইয়াছে, জীবনের শত যুদ্ধে তাহারা 
জয়ী হইবে না কেন? জয়ের আস্বাদন পাইবার পরেও -যাহাদের 
পরাজয় বলিয়া এবং পরাভবকে জয় বলিয়া ব্যাখ্যা করা ও শোনা 
| ১২৮ 
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কেবল মূর্খতাই নহে__পাপ। এই পাপ হইতে তোমরা প্রতিনিবৃত্ত 
হও । 

নামজাদা লোকগুলির দিকে আর তাকাইও না। বর্তমানে ইহারা . 
অধিকাংশেই কপটা ও ভ্রষ্টাচারী। কৌশলে পরের সম্পদ অপহরণ করিয়া 
বা অপরের প্রভূত্ব খর্বব করিয়া এক এক জনে অতীব উচ্চ পদে 
আরোহণ করিয়াছে কিন্তু চরিত্রের বনিয়াদকে শক্ত করিতে পারে নাই। 
ইহারা অধিকাংশেই তুচ্ছ প্রলোভনের সম্মুখে নিতান্ত দুর্বল ও অসহায়। 
ইহাদের অনুকরণ করিলে জাহান্নমে যাইবে, ইহাদের অনুসরণে লাভ 


করিবে আত্মার অপমৃত্যু 
নিজ পৌরুষে বিশ্বাস কর। বিশ্বাস যাহার আছে, তাহার সব আছে। 
বিশ্বাস যে হারাইয়াছে, সবই সে হারাইয়াছে। 


কাজকে ভয় করিও না, কাজকে ভালবাঁস। ভালবাস বলিয়াই কাজ 
কর। কাজের প্রেরণা যেন অন্য দিক হইতে না আসে। ব্রন্গাগুব্যাগী 
হউক তোমার প্রেম, একটা ধুলিকণাকেও এ প্রেম হইতে বঞ্চিত রাখিও 
না, কোটি কোটি বিশ্ববাসীকে এই প্রেমেই বাঁধিয়া রাখিতে হইবে। 

আচরণের পরিচ্ছন্্রতা, চিন্তার স্বচ্ছতা এবং কায়মনোবাক্যে সততা 
তোমাদের প্রত্যেকের চরিত্রের ভূষণ হউক। সরলতা ও আনুগত্য তোমাদের 
মহত্বকে মহিমাধিত. করুক। সহকন্মীদের সহিত বিরোধ এড়াইয়া কি 
ভাবে দুর্দমনীয় বেগে কর্মের পথে অগ্রসর হওয়া যায়, তাহার কৌশল 
তোমরা সযত্বে আয়ত্ত কর। যুদ্ধ চালাইতে হইলে নিজেদের মধ্যে এক্যভূমি 
থাকা চাই এবং সেই ভূমির মৃত্তিকা শক্ত হওয়া চাই। নতুবা সমস্ত চেষ্টা 
নন চোরাবালির চাপে পড়িয়া ত্রাহি ত্রাহি 

আআ | 


১২৯ 


ধৃতং প্রেনা 


কাজ করিতেছ শাশ্বত কালের চিরন্তন কুশলের জন্য, একমাত্র 


অন্যকার ঝা কল্যকার প্রয়োজনের দাবী মিটাইবার জন্য নয়। নিজের 
কর্ম্মসাধনী ও কল্যাণব্রতকে খণ্ডিত দৃষ্টিতে দেখিও না। আজিকার 
লক্ষ্টুকু তোমার অক্ষুণ্ণ অটুট থাকা চাই। দুর্ববলতা পরিত্যাগ কর, 
আত্মনিন্দা পরিহার কর, দৃষ্টির সনীর্ণতাকে সংশোধিত কর। 

সংঘবল, সাধন-বল এবং সৎসাহসের অপরাজেয় শক্তি, এই 
তিনটা তোমাদের চাই। সংঘবল লাভ করিতে হইলে আত্মপ্রাধান্য- 
বোধ পরিহার করিতে হইবে। সাধন-বল লাভ করিতে হইলে ঈশ্বরে 
বিশ্বাসী হইতে হইবে। সৎসাহস চরিত্রগত করিতে হইলে ভবিষ্যতের 
প্রতি শ্রদ্ধা, বিশ্বাস ও সপ্রশংস প্রত্যয় রাখিতে হইবে। 


প্রত্যেকে একলক্ষ্য হও। সকলের লক্ষ্য এক হইলে কদাচ মহৎ 


চেষ্টা মিথ্যা হয় না। 

পৃথিবীতে একদল লোক থাকিবেই, যাহারা বিশ্বাসের অযোগ্য। 
তাই বলিয়া আমরা সৎকাজ ছাড়িয়া দিতে পারি না। অনেক নিন্দনীয় 
স্বভাবের লোক কালক্রমে প্রশংসনীয় চরিত্র আহরণ করে। মানুষের 
ভবিষ্যতে শ্রদ্ধা রাখিয়া আজিকার চোর, ডাকাত, মিথ্যাবাদীকে দিয়াও 
কাজ আদায় করিতে চেষ্টা পাইতে হইবে। চোর-ডাকাতকে আমি 
অনেক বার ক্ষমা করিয়াছি, ক্ষমার ফল সর্ববদাই মন্দ হয় নাই। তবে, 
দুঃখের সহিত ইহাও স্বীকার করিতে হইবে যে, জগতে সকলেই 
ক্ষমার মাহাত্য অনুধাবন করিবার যোগ্যতা লাভ করে না। যেখানে 
প্রশ্নটা দীড়াইতেছে আমার প্রতি অনিষ্ট, সেখানে আমি ক্ষমাই করিব। 
যেখানে প্রশ্নটা দেশের ই্টানিষ্ট লইয়া, সেখানে ক্ষমা মহত্তের লক্ষণ 


১৩০ 


একবিংশ খণ্ড 


নহে, কখনো তাহা কাপুরুষের লক্ষণ, কখনো বা তাহা কর্তব্যপালনে- 
অনিচ্ছুক আত্মদুর্ববল ভষ্ট আদর্শবাদের লক্ষণ। এই মনোবৃত্তি পরাজিতের, 
পরাভূতের, পরগ্রীণনকারী যশোলুবের”_স্বদেশ-প্রেমিকের নহে। 
সমস্ত পৃথিবী তোমাকে করতালি-ধ্বনি দ্বারা অভিনন্দিত করিয়াছে 
বলিয়াই বস্তুতঃ তুমি দেশদ্রোহী কুলাঙ্গার হইতে পার না, এমন মূর্খ 
থিসিসে আমার বিশ্বাস নাই। দেশের লোকের পরম দুঃখে যাহার 
প্রাণ কীদিল না, তাহাকে রুশ ইয়াঙ্কি-জাপানীরা জয়মাল্য দিয়াছে বলিয়াই 
সে বরণীয় পুরুষ হইয়া যায় না। কয়েক কোটি অজ্ঞানান্ধ নরনারীকে 
প্রতারিত করিবার কৌশল জান বলিয়াই তুমি দেবতা নহ। 
চরিত্র। চরিত্রের ভিত্তি সত্যশীলতা। সত্যের ভিত্তি অপক্ষপাত সুবিচার। 
সুবিচারের ভিত্তি সর্ববজীবে সমভাবে ব্রন্মদর্শন। ব্রন্মদর্শনের ভিত্তি 
নিজেতে এবং সগ্র ব্রহ্মাণ্ডে একাত্ম বোধ। একাত্মবোধের ভিত্তি নির্মল 
নির্ভেজাল অকপট প্রেম। ইতি__ 


আশীর্বাদক 
স্বরূপানন্দ 
৫৪০১ 
হর বারাণসী 
৪ঠা আষাঢ, ১৩৭২ 


ধৃতং প্রেন্না 

স্বামী স্ত্রীকে বক্ষে ধরিয়া তাহার নয়ন-নীলোৎপলে যে সৌন্দর্য্য 
পিপাসা মিটাইতে পারে, তাহা কি কখনো সম্ভব হয় স্বামীর সেই নীচ 
আচরণে, যে আচরণ নারীধর্ষকেরা নিরাশ্রয়া নারীর উপরে করে সময়ে 
এবং অসময়ে, স্থানে এবং অস্থানে, প্রকাশ্যে অথবা গোপনে, একাকী 


অথবা দলবদ্ধ ভাবে? একথা স্বামীরা বুঝিতেছে না। কিন্তু অবিরাম 


আমার বাণী শুনাইতে শুনাইতে নিশ্চয়ই তোমরা নৃতন জগৎ সৃষ্টি 
করিয়া লইতে সমর্থ হইবে। তোমরা মা হাল ছাড়িয়া দিও না। 
স্বামীর কামাতুর মন যতই অলাভজনক অধ্যবসায়ে রত হউক না 
কেন, তাহার মনের ভিতরে উন্নত বিশ্বাস, উন্নত সংস্কার, উন্নত চিন্তা 
প্রবিষ্ট করিয়া দিবার জন্য চেষ্টা চালাইয়া যাও। “দেহভোগ করিতে 
আপত্তি ত” করি নাই, অসহযোগ ত” দেই নাই, নিয়ত তোমারই 
ইচ্ছার অনুবর্তন করিতেছি-_কিন্তু একবার বিচার করিয়া দেখ, কি 
সুখ পাইলে, কতক্ষণ এই সুখ স্থায়ী হইল, সুখলোভের পরবর্তী 
সুফল বা কুফল কতটুকু?”-__কৌশলে তুমি তোমার স্বামীর সন্দুখে 
এই জিজ্ঞাসাটা উপস্থাপিত করিতে পার। “দেহ দেহকে ভোগ করিল, 
কি লাভ পাইল, কতটুকু পাইল, আরও বেশীলাভ হইতে পারিত কি 
না, হইলে কি ভাবে হইতে পারিত, তাহা অনুসন্ধান করিয়া কি?__ 
আমি ত' তোমার ইচ্ছার অনুগত হইয়া নিয়ত চলিতেছি কিন্তু তুমি 
তাহার সুযোগটুকুকে কতটুকু সার্থকতায় ভরিয়া দিতে পারিলে, তাহার 
কোনও খবর রাখ কি?”-_কৌশলে এই প্রশ্ন তুমি তোমার স্বামীর 
সম্মুখে আনিয়া দীঁড় করাইতে পার। “ভোগায়তন দেহ, শরীর ভোগ 
করিবারই জন্য, একথা অস্বীকার করিতে চাহি না, কিন্তু ভোগটা কি 
শরীরে করে, না মনে করে, না আত্মায় করে এবং ভোগের ক্রিয়া 


১৩২ 


একবিংশ খণ্ড 
প্রতিক্রিয়া তাহার উপরে কি হইল বা হইয়া থাকে। এই বিষয়ে 
ভাবিয়া দেখিয়াছ কি?”__সুকৌশলে এই কৌতুহলটা তুমি তোমার 


স্বামীর মনে জাগাইয়া দিতে পার। ব্রন্ানুধ্যানকারিণী ব্রন্গাবাদিনী পত্তীরা 


ইহা পারে। সাধন-কর্মে তুমি তদ্রপ অগ্রসর না হইলেও তাহাদের 
পদাঙ্কানুসরণে একেবারে অক্ষমা হইবে না, জানিও। কাজে নামিলেই 
দেখিবে, যাহা তুমি পার না বলিয়া এখন মনে করিতেছ, তাহা তুমি 
অনায়াসেই করিতে পার। 

মাত্রএক-পক্ষ কাল মধ্যে তাহার আভ্যন্তর শৌর্ধ্য এমন ভাবে জাগ্রত 
হইবে যে, কামাতুর স্বামী পুতুল খেলায় প্রমত্ত হইবার আগে শতবার 
দবিধাগ্রস্ত হইবে। তাহার এই দ্বিধাতেই তোমার জয়ের সূচনা। ইতি__ 


আশীর্বাদক 
স্বরূপানন্দ 
৫৪১১ 
হরি-ওঁ বারাণসী 
৫ই আধা, ১৩৭২ 


স্নেহের বাবা__ প্রাণভরা শ্নেহ ও আশিস নিও। 
আদেশ পাওয়া মাত্র কার্য-সমাধা করা একটা বিরাট কৃতিত্বের 
কথা ইচ্ছা করিলেই ইহা করা যায় কিন্তু এই ইচ্ছা সকলের হয় না। 
যাহারা আনুগত্যে সন্দেহাতীত, যাহাদের আনুগত্যের ভিতরে অস্কারের 
১৩৩ 


ধৃতং প্রেন্না 


এককণা খাদ নাই, তাহাদের পক্ষেই এই ইচ্ছা স্বাতাবিক। সমপ্রতি ৃ না 
কান এক রীজামকে জিরার | আপনা আপনি মুধুময় হইয়া গিয়াছে। জগতে তাহার কেহই শত্রু 
দানে ই নুহ নাই। তাই তাহার কর্্মগতি কদাচ শিথিল হয় না, কর্্মপথে সে 
দা ন্লাতান ইইবর-পূর্কো বেন দুর্জয় ও দুর্ববার। আদেশ পাওয়া মাত্র কাজ করিবার চমৎকার 
চি অসদিচ্ছা অভ্যাসটীর সঙ্গে যদি নামে মন বসাইবার চেষ্টাটা তোমার যুক্ত থাকে, 
বলাই বাছল্য, এরূপ উক্তি সেনাধ্যক্ষের প্রতি অনুগত সৈনিকের রানে 45 
উক্তি। সেই সৈনিক, যাহার উপরে গুরুতর কার্যাভার নিপতিত হইতে | আশীর্বাদ 
পারে। তোমরা অনেকেই সৈনিক নহ, সখের পুতুল মাত্র, গায়ে নি 
সৈনিকের ইউনিফরম পরা, ভিতরে প্রাণহীন কাঠের কাড়ি। আনুগত্যের | €৪২১ 
শিক্ষা না থাকাতে তোমরা অনেকেই কোনও মহৎ কার্যে দশজনের এ 
সহিত মিয়া মিশযা অগ্রসর হইতে পার না, তচ্ছততচছ বাগারেও চি ৃ রী 
কৈরকনহা | ২৮শে আষাঢ়, ১৩৭২ 
অন্তরে শান্তি না থাকিলে কোনও কাজেই অগ্রসর হওয়া যায় করায় ২: 
না। শান্তি থাকিলে অর্ধেক সময়ে দ্বিগুণ কাজ করা যায়। তোমরা : 8 ৮১০৫৬ 
নিজেদের মধ্য হইতে. সম্বন্ধের সকল তিক্ততা দূর করিয়া দাও। মানুনের ভিড়ে গরমের রহিয়াছে এই নাইটি নুরের 
তীমর্টিন করের শি নই হা রঃ কাছে ডোমাদিশকে সসন্ত্রমে যাইতে হইবে। আহাদিগকে কৃতার্থ করিবার 
স্তিীররিনসরোসরাগ্ততিপ্বগলরগ কারি করিডেজম ৭. বত সন পি অবহেলা নে রাজের বটে 
হইতেছ। হইবে“ জাগো ঘুমন্ত নারায়ণ! জাগো। আর ঘুম তোমাতে সাজে 
না নাউ ৮5 
হইলে তোমরা ঈশ্বরের নামে মনকে মজাইবার অভ্যাসটী অর্জন ও 
করিতে চেষ্টা কর। এই একটা পরমমঙ্গলময় অভ্যাসের দ্বারা চরিত্রের ৯5০১৮, 
র বা বদ্ধ কুসংস্কারকে নিয়া, তাহার অপব্যবহার 
আমূল পরিবর্তন আসিয়া যাইবে। পরমেশ্বরের মঙ্গলময় নামে যে ও অপপ্রয়োগ করিয়া, কাহাকেও 19:20 করা বা প্রবঞ্চনা করা চলিবেনা। 
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ধৃতং প্রেশ্না 


মানুষের ভিতরে যে পরমেশ্বর রহিয়াছেন, এই বোধ কোনও কাল্পনিক 
আলোচনার ফলে জন্মে না। ইহা জন্মে পরমেশ্বরের প্রতি অকুষ্ঠ অনুরাগ 
হইতে। যে যাহাকে ভালবাসে, সে তাহাকে সর্বত্র দেখিতে পায়। ভালবাসা 
গভীর হইলে ইহা হয়। ভাসা ভাসা ভালবাসার ইহা ফল নহে। তোমরা 
প্রাণ দিয়া, মন দিয়া, জীবনের সব কিছু দিয়া অন্তরে বাহিরে ভগবানকে 
ভালবাসিতে শিখ। ইহা হইতেই বিশ্বের কল্যাণ জাগিয়া উঠিবে। ইতি__ 


আশীর্বাদক 
স্বরূপানন্দ 
€৪৩১ 
| ২৮শে আষাঢ়, ১৩৭২ 


কল্যাণীয়াসু £__ 

নেহের মা প্রাণভরা স্নেহ ও-আশিস নিও। 

আমার লেখা ছাপান পত্রগুলি তোমাদের সহরের প্রায় প্রত্যেকটা 
দেখিয়া তুমি খুশী হইয়াছ। কিন্তু কয়েকদিন পরে অনেকেই. আমার 
উপদেশ-সম্বলিত পুস্তকগুলি মুদির দোকানে পাঠাইয়া দিতেছে দেখিয়া 
তুমি দুঃখিত হইয়াছ। আমি বলি মা, এই দুঃখ অকারণ। আমার 
রদ্মবাণী যেই হতভাগ্যদের গৃহে গৌছিবার পরে অনাদর পাইল, 
তাহারা অজ্ঞান। কিন্তু যে মুদির দোকানে এগুলি গেল, সে হয়ত 
লবণের, হরিদ্রার, দারুচিনির, গোলমরিচের পুটলি বাঁধিয়া এমন এক 
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একবিংশ খণ্ড 


ভাগ্যবান ব্যক্তির গৃহে উহা পৌছাইয়া দিবে, যেখানে এ ছিন্ন পত্রখানার 
একটা মাত্র পংক্তি একটা মূল্যবান জীবনের শুভ উদ্বোধন ঘটাইবে। 
শব্দ-ব্রন্দের এই মহিমাকে তোমরা কদাচ অবিশ্বাস করিও না। 

সহরটী বাংলার বাহিরে এবং সংখ্যায় বাঙ্গালীরা অতি অল্প বলিয়া 
আমার ছাপান পত্র সম্বলিত পত্রিকাগুলি বিনামূল্যে যাইতেছে। 
বিনামূল্যে যাওয়াটাও অনাদরের অন্যতম কারণ। কিন্তু এই অজ্ঞান 
মানুষগুলির অবজ্ঞার জন্য মনে বিন্দুমাত্র দুঃখ নিও না। একদা ইহাদের 
উলুবনে মুক্তা ঢালিতেছি, এমন মনে করিও না। 


_লিখিয়া আসিতেছি। ইহাদের মধ্যে দশ হাজারের একজনও আমাকে 


চিনিত না, জানিত না, নামও শোনে নাই। বাংলাদেশের নানা যুগ- 
পরিবর্তনের ইতিহাসে এই সকল পত্র-প্রাপকদের অনেকের সুকীর্তি 
সুবিদিত। যাহারা আমাকে চেনে না, জানে না, তাহাদের কাছে হাতে 
লিখিয়া পত্র পাঠাইয়া একদা একাজ হইয়াছে। আজ যখন মুদ্রা-ন্ত 
নিজের অধীনে পাইয়াছি, তখন কেন আমি ঘুমন্ত মানুষকে জাগাইবার 
অন্য আমার পত্রাবলি ঘরে ঘরে গৌছাইব না? কেহ অনাদর করিল, 
উত্তম। কেহ অবিশ্বাস করিল, উত্তম। কেহ অবজ্ঞা করিল, উত্তম। 
কেহ গালি দিল, তাহাও উত্তম। আমি আমার কাজ করিয়াই যাইব। 

'অসংযম পরিত্যাগ কর”, বলিলে একদল লোক চটিয়া যায়। 
“অসত্য পরিহার কর” বলিলে আর একদল লোক তেলে-বেগুনে 
জুলিয়া ওঠে। চটে চুক, জুলে জুলুক, আমাকে আমার কাজ করিতেই 
ইইবে। মানুষের সহিত মানুষের সত্য সম্বন্ধ প্রেমের। সেই প্রেম 
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কোথাও কামুকতাতে, কৌথাও কপটতাতে, কোথাও প্রতারণাতে চাপা 
পড়িয়া গিয়াছে। সেই প্রেমের পুনরুদ্ধার প্রয়োজন। প্রত্যেক মানুষ 


কুশলকে সন্বর্ধিত করুক। 

মানুষ প্রেমের কাঙ্গাল। একটুকু প্রেম পাইলে সে ধন্য হইয়া 
যায়। প্রেমের লোভে সে কত স্থানে গিয়া ধর্ণা দেয় কিন্তু প্রেম পায় 
না, গায় বিপরীত বস্তু। প্রেম শাশ্বত সুখের আকর, প্রেম নিত্যানন্দের 
নিকেতন, প্রেম সর্বত্যাগের আশ্রয়। যাহা পাইলে আর কিছুই পাইবার 
প্রয়োজন নাই, প্রেম সেই পরম সম্পদের করে অধিকারী । মানুষ এই 


আসল জিনিষটা হইতে বঞ্চিত হইতেছে বলিয়াই তাহার জীবনে এত . 


দুঃখ, এত মনজ্তাপ, এত মন্ধ্দাহ। ৃ 

কাহারও সমালোচনায় কর্ণপাত করিও না। তোমার কর্তব্য তুমি 
করিয়া যাও। ঘরে ঘরে গিয়া খোঁজ কর, কে আমার বাণীগুলিকে কি 
ভাবে গ্রহণ করিতেছে। আজ যে উপহাস করিতেছে, কাল যে সে 
এই কথাগুলিই বারংবার শুনিবার জন্য ব্যগ্র হইবে না, এমন কথা 
কে বলিল? ঘষিতে ঘষিতে প্রস্তরও ক্ষয় পায়। শুনাইতে শুনাইতে 
অগছন্দকরা সওকথা ক্রমশঃ মানুষের শুনিতে ভাল লাগে। ভাল 
লাগা আর মন্দ লাগা ত* অভ্যাসের ব্যাপার মাত্র। যে যাহা বারংবার 
শোনে, সে তাহা বিশ্বাস করে। সৎকথায় বিশ্বাস আসিলে কুশল, 
অসৎ কথায় বিশ্বাস আসিলে সর্ববনাশ। তোমরা সর্বজীবকে সর্বনাশ 
হইতে রক্ষা করিবার কাজে আগের চেয়ে শতগুণ উদ্যমে লাগিয়া 
পড়। সমাজের কল্যাণেই যে তোমাদের এ উদ্যম, অজ্ঞান মানব 
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একদিন. তোমাদের প্রয়াস সফলতার জয়মালা আহরণ করিবেই করিবে। 

আমাদিগকে আজ কোটি কোটি কাণে, কোটি কোটি প্রাণে এই 
বাণী ঢালিতে হইবে যে, আত্মার উদ্ধারে আত্মোৎসর্গ প্রয়োজন। 
আত্মোৎসর্গ করিতে হইলে জীবনের মূল্যবৃদ্ধি করিতে হইবে। কেন 
না, কীটপতঙ্গের আস্তরোৎসর্গে জগতের কতটুকু শুভ হইতে পারে? 
হইবে। ব্র্নচর্যকে আংশিক বা পূর্ণাঙ্গ ভাবে জীবনে প্রতিফলিত করিতে 


. হইলে পরমেশ্বরে সম্পূর্ণ রূপে আত্মসমর্পণ করিতে হইবে। ইতি__ 


আশীর্ববাদক 
স্বরূপানন্দ 
€৪৪১) 


ঃ ২৯শে আবাঢ়, ১৩৭২ 
কল্যাণীয়াসু £_ 


নেহের মা-_ প্রাণভরা স্নেহ ও আশিস নিও। 

তোমার কর্তব্য তোমার স্বামীকে সুখী রাখা। সাধারণ স্বামীদের 
যে সকল দোষ-গুণ, তাহার সবই হয়ত তোমার স্বামীর ভিতরে 
আছে কিন্তু পাপাসক্ত, দুর্বৃত্ত অবিচারী, চরিত্রহীন স্বামীদের মধ্যে 
াপ্তব্য একটী দোষও তোমার স্বামীর ভিতরে নাই। অতিরিক্ত তাহার 
যাহা আছে, তাহা দুর্নভ বস্তু। সে গুরুভক্ত, ঈশ্বর-পরায়ণ, সমাজে 
সচ্চিতার প্রসারে সে আনন্দোচ্ছাসে আন্দোলিত-হৃদয় একটা ভাবী 

১৩৯ 


ধৃতং প্রেন্ন 


স্বপ্নের দ্রষ্টা। তুমি তাহাকে তোমার পরিপূর্ণ সেবা, সখ্য, শ্রীতি, 


একনি্ঠা ও ভালবাসা দিয়া সংসার-সংগ্রামে জয়িফুঃ করিতে চেষ্টা 
পীইও। ও 

স্বামীর প্রয়োজন স্ত্রীর কাছ হইতে শক্তি আহরণ করা, দুর্বলতা 
নহো। স্ত্রীর প্রয়োজন স্বামীর চরিত্রে, সঙ্কল্পে শক্তির সঞ্চার করা, দ্বিধার 
সঞ্চার নহে। স্ত্রীর প্রতি স্বামীরও অনেকগুলি কর্তব্য আছে কিন্তু সে 


কথা তোমার কাছে লিখিয়া লাভ নাই। তোমার দিক হইতে তুমি 


সচেতন থাকিও যেন কোনও কর্তব্যচুতি না ঘটে। 

পৃথিবী জুড়িয়া সকলে সন্ন্যাসী হইয়া যাইবে না বা যাইতে পারে 
না বলিয়াই ত' তোমরা স্বামিস্ত্রী। জগতে দম্পতীর প্রয়োজন আছে। 
অগণিত সন্তান-সম্ভতির। দূরের দিকে মাঝেমাঝে দৃষ্টি-সঞ্চালন করিয়া 
করিয়া তবে পথ চলিও মা। নতুবা ভুল করিয়া বসিতেও পার। 

কেবল কাজ আর কাজ, ইহাও. যেমন কাজের কথা নহে, 
কেবল বিশ্রাম, কেবল আরাম, কেবল অবসর, ইহাও কাজের কথা 
নয়। শ্রম ও বিশ্রামকে সঙ্গত ভাবে সমন্বিত করিয়া লইতে হইবে। 
ভগবানের নামে মন বসাইলে বড় মধুর বিশ্রাম পাওয়া যায়। 
ভগবানের নামে বসিয়া গেলে অল্প সময়ে চক্ষু-কর্ণ-মস্তিক্ক শীতল 
হইয়া যায়, ক্রান্তি দূর হইয়া যায়। যে দেশে ব্রাত্তি বিদুরণের এই 
সহজ কৌশল জনসাধারণের পরিজ্ঞাত, সে দেশে কাজ করিয়া মানুষ 
পাগল হয় না। যে দেশে এই কৌশল লোকে জানে না বা ইহার 
মহিমা মানে না, সে দেশে গিয়া দেখ, কত শিক্ষিত ভদ্রসস্তানেরা 
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কাঙ্গাল হইয়া শুধু শুইয়া বসিয়া সময় নষ্ট করিও না। 

তোমরা দুই জনে এমন ভাবে নিজেদের গঠিত করিয়া তোল 
যে, একজনের নয়নে অপরের নয়ন পড়া মাত্র বিশ্রামের সুখস্বাদ 
আপনা আপনি অনুভূত হয়। অবারিত প্রেম যখন ঈশ্বরানুরাগের রথে 


চলে, তখন ত্রিভুবন মধুময় করিয়া দিয়া যায়। তোমরা পরস্পর 


পরস্পরকে মধুময় কর। স্বামি-্ত্রীর পরস্পরের মধ্যে ইহা এক সহজ- 
সাধ্য প্রীতিকর কর্তব্য। 
উন্নীত করিতে হইবে, সাধারণ নরনারীদের অনুসৃত মামুলী রাস্তা 
তোমাদের জন্য নহে” এই কথাটা স্মৃতিতে সজাগ রাখিয়া অহোরাত্র 
সচ্চিত্তার অনুশীলন কর। সচ্চিস্তার শক্তি অসীম এবং অলঙ্ঘনীয়। 
সর্বক্ষণ যেইরূপ চিন্তা করিবে, তোমার অজ্ঞাতসারে তুমি আস্তে 
আস্তে তাহাই হইবে। চিত্তার মহতী শক্তিতে বিশ্বাস কর এবং 
ধারাবাহিক প্রযত্রে সচ্চিন্তার অনুশীলন কর। আজ যেই সময়ে পৃথিবী- 
জোড়া কেবল ভোগপদ্চিলতার নকারজনক অনুশীলন ও পরিশীলন 
ব্যতিক্রম-স্থল হও। তোমার তুচ্ছাতিতুচ্ছ চিন্তাকেও দুর্ববলতার দিকে 
ঝুঁকিতে দিও না। 
মনের দুঃখ মনে চাপিয়া রাখিয়া অন্তরের উদ্বেগ বাড়াইও না। 
মনঃ-প্রাণ খুলিয়া পরমেশ্বরে সব-কিছু নিবেদন কর। বল”_“হে 
পরমপ্রভূ, আমার মান-অভিমান, দুঃখ-কষ্ট সব তুমি নিজ হাতে মুছিয়া 
নাও, আমাকে আমার স্বামীর বলবিধায়িনী কর।” ইতি__ 
আঁশীর্বাদক 
স্বরূপানন্দ 
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স্নেহের বাবা___, প্রাণভরা স্নেহ ও আশিস জানিও। 

ধর্মের ব্যাপার লইয়া মানুষে মানুষে মনের অমিল হইবে, 
লাঠালাঠি, ফাঁটাফাটি হইবে, ইহা ভাবিতে আমার বুদ্ধি স্তব্ধ হইয়া 
যায়। কেন ইহা হইবে? 


ধর্ম ত” পরমেশ্বরকে লইয়া। তোমার দেহ-মন-চিত্ত-আত্মা-প্রাণ - 


সবকিছু তুমি পরমেশ্বরে সমর্পণ করিবে; ইহার অধ্যবসায়ের নামই 
ধর্মসাধন। ইহার মধ্যে মানুষের প্রতি মানুষের বিদ্বেষ আসিবে কেন, 
হিংসার প্রশ্ন উঠিবে কেন? 
তুমি যেই মতে যেই পথে চলিয়াছ, ভগবানের কাছে পৌছিতে 
হইলে তাহাই একমাত্র সত্য পথ, অন্য কাহারও মত বা পথ সত্য 
নহে, সত্য হইতে পারে না, সত্য হইলে তাহা মানিব না, এইরূপ 
গৌঁড়ামি মানুষের আসে কেন? 
ধর্মকে নিয়া মানুষের আজ নিন্দাচর্চার অন্তঅবধি নাই। ধর্মের 
নামে জগতে এত অকাণু-কুকাণ্ড ঘটিয়াছে বা ঘটিতেছে যে, চিন্তাশীল 
মানুষদের মধ্যে একটা মস্ত অংশ ধর্মসংঘের নাম শুনিলে আতঙ্কিত 
হন। ভাবেন,_“এতদিন কলেরা ছিল, প্রেগ ছিল, বসন্ত ছিল, টাইফয়েড 
ছিল, তাহারাই যথেষ্ট ছিল, এখন আবার কোন্‌ নৃতন মহামারী আসিয়া 
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_ হাজির হইবে, কে জানে?” তাহারা ভাবেন”_“ধর্ম্মের নাম করিয়া 
মানুষ পরস্পরকে প্রবঞ্চনা করিবে, পুরুষকে সংযমচ্যুত ও নারীকে 


সতীত্বহীনা করিবে, পুরুষকে পরনারী-সংসর্গে আর নারীকে 
পরপুরুষন্্রীণনে নিয়োজিত করিবে, সাধারণ স্বাভাবিক মানুষগুলিকে 
হঠাৎ নারীধর্ষণে, লুষ্ঠনে, গৃহদাহে এবং নরহ্ত্যায় প্ররোচিত করিবে, 
ইহা কেমন ধর্ম?” ধর্মের উন্মাদনায় মানুষ এত সব গর্হিত কার্য 
এই জগতে নানা স্থানে নানা সময়ে করিয়াছে যে, চিন্তাশীল একদল 
লোক মনুষ্যজাতির ভবিষ্যৎ ভাবিয়া উদ্বিগ্ন ও আতঙ্কিত হইয়াছেন। 
এটম বোমে জগৎ ধ্বংস হইলে ত' ল্যাঠা চুকিয়া যায় কিন্তু ধর্মের 
নামে যে ধ্বংসলীলা চলে, তাহাতে মনুষ্যজাতির পাপিষ্ঠ অংশগুলি 
থাকে এবং হিংসা-বিমুখ সরলম্বভাব লোকগুলি আস্তে আস্তে নির্ববংশ 
বা নিশ্চিহ্ন হইয়া যায়। 

মানুষের অন্ধ বিশ্বাস তাহাদিগকে আদিম যুগের সহিত যুক্ত করিয়া 
রাখিয়াছে, যেই যুগে গুহাবাসী মানুষ অন্যত্র পরিদৃষ্ট নারীকে উলঙ্গ 
মিটাইত। ইহার প্রতীকার কিসে হইবে? 

ইহা সঙ্গত প্রশ্ন। ইহা বিরাট সমস্যা। কিন্তু ইহার উত্তর আছে, 
ইহার সমাধান সম্ভব। একদিনে না হউক শত যুগে ইহার মীমাংসা 


 হইবে। প্রয়োজন অটুট বিশ্বাসের, অটল ধৈর্যের, অপ্রতিম প্রতীক্ষা 


সাম্যের, অনলস প্রযত্রের। 


ধৃতং প্রেন্না 
প্রত্যেকটা জীবের ভিতরে ব্রন্ম বিরাজিত। অন্য প্রাণী তাহা ধারণায় 


ব্রদ্েকাত্মতা জাগাইয়া তুলিতে হইবে। কামান-বন্দুক. পৃথিবীর সেই 
অহিত-সাধন করে নাই, যাহা করিয়াছে ব্রহ্ম-বিস্মরণ। নিজের অন্তরে 
আগে এই দিব্যন্মৃতিকে জাগাইয়া তোল। তার পরে একটী একটা 
করিয়া অন্য মানুষদের ভিতরে দীপশিখা জ্বালাইয়া তুলিবার কাজে 
লাগিবে। 

মানুষের জীবন প্রকৃত প্রস্তাবে প্রদীপ জালানোর কাজ চালাইয়া 
যাওয়া ছাড়া আর কিছু নহে। প্রথমে নিজের অন্তরে প্রদীপ জবালাইতে 
হইবে, তারপরে বাহিরের প্রতিঘরে জবালাইবার কাজে লাগিতে হইবে। 
হইতে পারে অন্ধকার অতীব গভীর, হইতে পারে বাধা-বিঘ্ন কল্পনার 
অতীত, হইতে পারে তোমার বা আমার সামর্থ্য নিতান্তই সীমিত, 
হইতে পারে পরিস্থিতি বড় প্রতিকূল, তথাপি ইহাই আমাদের করিতে 
হইবে, ইহাই আমরা করিব। পণ কর, একাজকেই আমরা জীবনের 
চলিব। ধর্মের যে হিং মূর্তি দেখিয়া মানুষ অন্তরের অন্তরে কীপিয়াছে, 
ধর্মের যে নিষ্ঠুর প্রকাশ দেখিয়া মানুষ আর্ত চীৎকারে ধরণী ভরিয়াছে, 
ধর্মের যে কুটিল জকুটি দেখিয়া মানুষ বিপদাশঙ্কায় উদ্বেগাকুল 
হইয়াছে, তাহাকে আমরা জগদ্বাসীর মন হইতে ন্নেহ-পরশে মুছিয়া 
দিব, ধর্মের ক্ষেমময়, ক্ষমাময়, চিরকল্যাণময়, মোহন-মধুর মূর্তি, 
ধর্মের বলদ, বীর্যদ, সুখদ, মিগ্ধ, পরমসুন্দর মূর্তি আমরা মানুষকে 
দেখাইব। মানুষকে অতীতের সকল দুঃখ আমরা ভুলাইব। 
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আনিতে পারে না, মানুষ পারে। প্রত্যেকটা মানুষের মনে এই 
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কিন্তু ইহা সহজে হইবে না। ইহার জন্য চাই যথার্থ আত্মত্যাগ। 

নিজেরে বলি দিতে না পারিলে কেহ অন্যকে বলি করিতে পারে না। 

ধর্ম বলের উৎস, ধর্ম প্রেমের উৎস, ধর্ম নিত্যশান্তির অভয় আশ্রয়। 

তাহারই অভ্যুদয়ের জন্য চাই আমাদের মত কোটি কোটি জনের 
সর্তহীন আত্মোৎসর্গ। ইতি 

আশীর্ববাদক 
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স্নেহের বাবা, প্রাণভরা স্নেহ ও আশিস নিও। 
পারিতেছ না। কাম যাহাতে চিরতরে চলিয়া যায়, তাহার উপায় 
চাহিয়াছ। 

শরীর যতক্ষণ আছে ততক্ষণ শরীরের কতকগুলি ধর্ম থাকিবেই। 
তাহাদের অস্তিত্ব আংশিক হইলেও স্বীকার করিয়া নিতে হয়। স্বীকার 
করার মানে পরাজিত হওয়া নহে। কাম থাকিবে না, দেহ থাকিবে, 
কি আছে? কোনও একটা অনির্ববচনীয় সুখলোভে অন্ধের মত কাহারও 
প্রতি অত্যধিক আসক্ত হওয়ার নাম কাম। ইহা ক্ষতিকর এই কারণে 
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যে, যেই সুখটুকুর তোমার লোভ, তাহা তুমি ভদ্র মনে কামনা 
করিতে পার না। ইহা ক্ষতিকর এই কারণে যে, তোমার এই আসক্তির 
পরিমাণটী মাত্রাহীন। ভদ্রমনে কামনা করা যায়, সুখের মানকে এমন 
স্তরে আনিয়া ফেল। সকলের প্রতি সমভাবে অর্পণ করা যায়, আসক্তির 
দেখিতে পাও, তাহাদের প্রতিজনের প্রতি, ইতস্তত? যত বস্তু দেখিতে 
গাও, তাহাদের প্রতিটির প্রতি অন্তরের প্রেম অনুশীলন কর। সকলের 
প্রতি অনুরক্ত হইতে চেষ্টা কর। সকল প্রাণী, সকল বস্তু একটা 
প্রেমাম্পদের স্নেহের ধন, তুমিও তাহারই স্নেহের অধিকারী কিন্তু 
সাধন-অভাবে নিজ অধিকার. অনুযায়ী প্রেমান্বাদন হইতেছে না, এই 
ভাব নিয়া সেই পরমপ্রেমিকের প্রেমাস্পদের প্রতি ন্নেহকরুণ দৃষ্টিতে 
তাকাইতে অভ্যাস কর। ইহা বড় মজার অভ্যাস। কয়েক দিন করিলেই 
দেখিবে, তুমি আর একটী নতুন মানুষ হইয়া গিয়াছ। পরী, পুত্র 
ধর্মিণীর সবী, প্রিয়কারী প্রতিবেশী, হিতকারী অনুজন__ ইহাদের 
প্রত্যেকের প্রতিই অন্তরের অনুরাগ অনুশীলনের যোগ্য। যে গাছটাতে 


মিষ্টি ফল ফলে, যে চারাটিতে সুন্দর ফুল ফোটে, যে লতটীর পাতার, 


গন্ধ মধুর, যে কুকুরটা অতীব প্রভুভক্ত, যে গাভীটি বহুক্ষীরা, যে 
ঘোড়াটি দ্রুত চলে অথচ অনুগত, তাহাদের প্রত্যেকের প্রতিই অন্তরের 
অনুরাগ অনুশীলনের যোগ্য। তোমার যে অনুরাগ সীমিত গণ্ডীতে 
আবব্ধ হইয়া কামের দু্াবরত সৃষ্টি করিতেছে, তাহাই বিশ্বজনে ছড়াইয়া 
দিলে কাম ক্রমশঃ ফিকা হইয়া আসিতে থাকিবে। 
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ইহা ইঙ্গিত মাত্র। নিজে কাজে নামিয়া কামকে বিষহীন, নিস্তেজ 
ও স্বাভাবিক করিয়া আনিবার কৌশল বাহির করিয়া লও। অত্যাসক্তিই 
কামের জনক। অগম্যার প্রতি অত্যাসক্তি অনেক প্রাজ্ঞ ব্যক্তিকেও 
সাতঘাটের জল খাওয়াইয়াছে। যাহা করিলে, যাহা বলিলে, যে ভাবে 
চলিলে, যে চিন্তায় নিয়ত মজ্জমান থাকিলে অত্যাসক্তি আসে, তাহার 
সম্পর্কে সাবধান হও। তাহা হইলেই অর্ধেক কেল্লা তোমার ফতে 
হইয়া গেল। 

কামও একেবারে নিন্দনীয় বস্তু নহে। কাম ছাড়া সৃষ্টি কদাচিৎ 
সম্ভব। সৃষ্টির প্রয়োজনে জগতে কাম চিরকাল থাকিবে। কামকে 
কেবল সৃষ্টির প্রকোষ্ঠে আবদ্ধ রাখিতে গেলে তাহা নিতান্তই একটা 
যান্ত্রিক ব্যাপার হইয়া যায়। তাই কামের একটা রসবোধের জগৎও 
আছে, যাহা একটা প্রাণকে আর একটা প্রাণের সহিত যুক্ত করিয়া 


_... জগতে বহ কাব্য, সাহিত্য, নাট, চিত্র, নৃত্য, কলা ও সৌনদর্ঘ-তন্বের 


সৃষ্টি করিয়াছে। অনাসক্ত যোগীদের কথা বাদ দিলে, কামের এই 
প্রয়োজনীয়তা সাধারণ মানুষদের পক্ষে উপেক্ষণীয় নহে। কিন্তু তাহাকে 
আর আগ বাড়াইয়া যাইতে দিবে না, এই পণ কর। তাহার জন্য 
তোমাকে সর্ববজীবে সর্বববস্তুতে প্রেমানুশীলন করিতে হইবে। 

কামে প্রেমের একটা হইলেও কণা আছে বলিয়াই কামদেব 
আছেন। কামকে মিথ্যা ভাবিবার প্রয়োজন নাই। কিন্তু কামকে প্রেমে 
রূপান্তরিত করা যায়। পারদকে যেমন স্বর্ণসিন্দুরে পরিণত করা যায়। 
বিষকে অমৃত করার বিদ্যা আমাদের পূর্ববাচার্ঘেরাই জগৎকে শিখাইয়া 
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দিয়া গিয়াছেন। কিন্তু তোমরা আধুনিক যুগের মানুষ, প্রাচীনের মহত্ুকে 
নৌরবহানি বলিয়া মনে কর। পরমেশ্বরের শরণাপন্ন হইয়া কামাগ্নিকে 
একেবারে জল করিয়া দেওয়া যায়, কামের দাবানলকে শ্রাবণের পরম 
বাঞ্থিত মুষলধারায় পরিণত করিয়া দাবদগ্ধ মরুভূমিকে চিরশ্যামায়মান 
মি্ধ সুষমায় ভরিয়া দেওয়া যায়, ইহা তোমরা এক কথায় বিশ্বাস 
করিবে না। তোমাদের জন্য পথ লোকহিতসাধনে আত্ম-নিয়োজন। 
' পরের যে উপকারটী করিলে তোমার অন্তরে কণামাত্র আত্মপ্রসাদ 
আসিবার সম্ভাবনা, তাহাই তোমার পক্ষে কামদ্ন মহৌষধ । কিন্তু 


একজনের উপকার করিতে করিতে তাহার সহিত এমন ঘনিষ্ঠতাই ও 


করিয়া বসিলে যে, এক কামের বালাই ছাড়াইতে গিয়া আর এক 
কামের গীড়নে পড়িলে, ইহা যেন না হয়। সর্বশক্তি দিয়া জগজনের 
উপকার করিয়া যাও কিন্তু আত্মপ্রসাদের অতিরিক্ত আর যেন কোনও 
অনুরাগমুখিনী প্রবণতার সৃষ্টি না ঘটিতে পারে। ইহাদিগকে ভালবাস 
ত” ইহাদের কল্যাণার্থে তোমার ত্যাগ। কিন্তু এই ত্যাগ এবং 
এই সেবার ছিদ্রপথে কাহারও প্রতি অত্যাসক্তি না আসিয়া যায়, এই 
দিকে লক্ষ্য রাখিবে। | 
জীবনের কোনও সমস্যাই সমস্যা নহে, সকল সমস্যার সমাধান 
আছে। তবে তার জন্য শ্রম করিতে হয়। তুমি প্রশ্নের পর প্রশ্ন 
তাহার উত্তর দিব_এভাবে তোমার সমস্যার সমাধান হইবে না। 
তোমাকে কাজ করিতে হইবে। যাহার প্রতি অত্যাসক্তি অনুভব 
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ইহা সত্য কিন্ত মন হইতে কিছু মুছিয়া ফেলিতে হইলে দৈহিক 
দূরতুটী আগে চাই। কেহ কেহ কেরদানী করিয়া কহিবে”_-“দৈহিক 
দুরত্ব রাখিবার প্রয়োজন নাই, আমি মনকে বশ করিয়া মানসিক 
অনাসক্তি সৃষ্টি করিয়া লইব” কিন্তু এসব বাহাদুরী কথায় আপাততঃ 
তোমার কর্ণপাত করিবার প্রয়োজন নাই। ইতি__ 


আশীর্বাদক 
স্বরূপানন্দ 
€৪৭১ 
হরি-ও বারাণসী 
১লা শ্রাবণ, ১৩৭২ 
কল্যাণীয়েযু ৪ 


ম্নেহের বাবা, প্রাণভরা স্নেহ ও আশিস নিও। 
সাম্প্রদায়িকতার অবসানোপায় সম্পর্কে তোমার প্রশ্নাবলি পাইলাম। 
প্রত্যেক মানুষ যদি নিজ নিজ ধন্মমতানুযায়ী কাজ করিয়া একমাত্র 
লক্ষ্য এই রাখে যে, সে পরমেশ্বরের সানিধ্যে পৌছিবে, তাহাকে না 
তাহার জীবনের সকল কর্ম্ম এই একটা মাত্র কর্মের অধীন হইয়া 
চলিবে, তাহা হইলে সাধন-কর্ম্ে অগ্রগতির সঙ্গে সঙ্গে বৈচিত্র্যময় 


ধরিত্রীর প্রত্যেককে একই পরমেশ্বরের সন্তান জানিয়া অন্তরে এক 
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অনির্ববচনীয় করুণী ও প্রেমের উদয় হইবে, যাহা সকল মানুষকে 
সমদুৃক্টিতে দেখিবার ক্ষমতা দিবে, যাহার ফলে সকল মানুষ, সকল 
সমাজ, সকল সম্প্রদায় এক হইয়া যাইবে। 
ইহা গেল সাধনে রুচিসম্পন্ন ব্যক্তিদের বা সাধক-শ্রেণীর কথা। 
সীধারণ মানুষের জন্য উপায় কি? না 
সে উপায়ও চমৎকার। কিন্ত আগে একটা বিপরীত দৃষ্টান্ত দেখাই। 
কোনও এক স্থানে কোনও এক ধর্মসম্পরদায়ের প্রতিষ্ঠাতা মহাপুরুষের 
জন্মদিন উপলক্ষ্যে অন্যতম বক্তা রূপে আমন্ত্রিত হইয়াছিলাম। কিন্ত 
সেই মহাপুরুষের জীবন, আদর্শ, অবদান প্রভৃতি সম্পর্কে 
পুছানুপুত্বরূপে আমার জ্ঞান নাই। আমি মহাপুরুষদের আবির্ভাবের 
উপযোগিতা ও সার্থকতা সম্বন্ধে এবং তাহাদের মুল্যবান্‌ উপদেশাবলি 
হইতে যে যতটুকু গ্রহণ করিতে পারি, তাহা নিজ নিজ জীবনে 
পালনের প্রয়োজনীয়তা সম্বন্ধে সংক্ষেপে দুই চারি কথা বলি। মনে 
হইল, শ্রোতারা আনন্দিত হইয়াছেন। আমার ভাষণে কোনও কোনও 
সাধক-পুরুষের প্রশংসা ছিল, আর যাঁর জন্মদিন তার ত' অজত্র 
গুণগান ছিল। কিন্ত ইহার পরে পর পর তিন চারি জন বক্তা এমন 
ভাবে বন্তৃতা দিতে লাগিলেন যে, অন্যান্য সম্প্রদায়ের প্রতিষ্ঠাতা সাধক 
পুরুষদের এবং অন্যন্য মতবাদের উপরে নিন্দাবর্ষণ চলিতেছে মনে 
নিজ গৃহে রওনা হইলেন। ভিননমতের লোক তোমাদের মত শুনিতে 
আসিয়াছিল, তোমাদের গালি খাইয়া ক্ষুব্ধ মনে তাহারা ঘরে ফিরিল 
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এবং প্রাণের জালায় নিজেদের অভ্ঞাতসারে তাহারা তোমাদের মতের 
নিল্দকে পরিণত হইল। সাম্প্রদায়িক এক্যের একটা কষন্র-নির্্াণ সুরু 
তোমাদের মত শুনিবার আগ্রহে তোমাদের সভাস্থলে উপনীত হইলেন। 
কিন্তু তোমাদের আচরণ তাহাতে ছেদ ঘটাইল। 

সকল ধর্মসতের লোককে তুমি তোমার মত শুনাইতে অধিকারী 
কিন্ত তাহার মতকে নিন্দা করিবে, এইরূপ ধারণা থাকিলে, ভিন্ন 
মতের লোক তোমার কথা শুনিবে কেন? 

ধন্মপ্রচারকালে প্রত্যেক ধর্মের প্রচারকেরাই যদি এমন ভাবে 
কথা বলিতে থাকেন, যাহাতে ভিন্ন মতের প্রকৃত সাধকদের প্রাণে 
আঘাত লাগিবে না, তাহা হইলে ভিন্ন মতের লোকেরা সেই সকল 
প্রচারকদের প্রচার-ভাষণ শুনিবার জন্য ভিড় করিবে। পরস্পর 
পরস্পরকে ধন্্মতের নিবির্বরোধ অংশগুলির ব্যাখ্যান শুনিতে শুনিতে 
ধর্মমত, ভিন্ন হওয়া সতেও এক এক ধর্মাবলম্বী লোক অন্য অন্য 
ধর্মাবলম্বী লোকের প্রতি অদ্ধাশীল, প্রীতিসম্পন্ন এবং অনুরক্ত হইবে। 

এই অনুরাগের ফলে ঘনিষ্ঠতা জন্মিবে। এই ঘনিষ্ঠতাকে কোনও 
'বিরোধবৃদ্ধিকর কাজে লাগান হইবে না, এই পণ সকলের করিতেই 
হইবে। এই অনুরাগকে নিষ্কাম রাখিতে হইবে। 

এইগুলি যদি করা যায়, তাহা ইইলে কেবল ভারতে কেন, ত্রিভুবনে 
সর্ব্বসম্প্রদায়ের মধ্যে এক্য, প্রেম-ও আত্মীয়তা সৃষ্ট হইয়া যাইবে। 

কেন আমরা ভুলিয়া যাইব, আগে আমরা মানুষ, তারপরে 
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অন্যকিছু? যে অমানুষ, সে নির্দিষ্ট একটা মন্দিরে, গির্জায়, মসজিদে 


ৃ . ূ 


বা প্যাগোডায় উপাসনা করে বলিয়াই কি সত্যকারের ধার্মিক হইয়া 
গেল? সেই সকল পুণ্যবান্‌ সমাজ-কন্্ীদের আজ অতি দ্রুত আবির্ভাব 


প্রয়োজন, যাহারা মানুষকে আগে মানুষ হইতে শিখাইবেন, নির্দিদ্ঠি 
কৌনও ধর্মের প্রতিনিধি হইতে নহে। ইতি__ | 
্ে আশীর্ববাদক 
স্বরূপান্দ 
(৪৮) রর 
৩রা শ্রাবণ, ১৩৭২ 
কল্যাণীয়েযু £_ ৃ 
স্নেহের বাবা-__, প্রাণভরা স্নেহ ও আশিস নিও। 
তোমার পত্রখানা এ কয়দিন পকেটে ঘুমাইতেছিল। প্রত্যহই উত্তর 
দিব দিব বলিয়া ভাবিতেছিলাম। পারি নাই শরীর পরিশ্রমে অপটু 
বলিয়া, আজ হাতে কোনও কাজ নাই। এক ফীকে তোমার পত্রখানার 
জবাব দিতেছি। 
অতি দূর দেশে গিয়াছ বলিয়া আফশোষ করিও না। দূরদেশে 
তোমাদের যাওয়া উচিত ছিল ত্রিশ বংসর আগে। তখন আমি 
তোমাদেরই প্রাক্তন স্বদেশের পরীতে পর্নীতে ভ্রমণ করিয়া কন্ধুক্ঠ 
গর্জন করিয়াছি, ঘর ছাড়িয়া বাহির হও, দূরকে নিকট কর, পরকে 
আপন কর, নিজের যাহা শ্রেষ্ঠ বন্ত, তাহা অকাতরে সহত্র জনে 
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বিতরণ করিয়া নৃতন বিশ্বের সৃষ্টি কর। তখন গেলে স্বেচ্ছায় যাইতে 
এবং অনেক বিষয়ে অশেষ সুবিধা পাইতে। অন্তরের স্বচ্ছন্দতা নিয়া 
চারি দিকে বিচরণ করিতে। এখন গিয়াছ অনিচ্ছায়, অবস্থার তাড়নায় 
এবং নানা বিষয়ে সীমাহীন অসুবিধার মধ্যে। স্বাধীন স্ফূর্তিতে আজ 
বিচরণ করিতে পার না; কে কোথায় মারমুখী হইয়া বিপত্তি ঘটায়, 
সেই ভয় অন্তরে রাখিয়া চলিতেছ সন্তর্পণে। 

তথাপি তোমাদিগকে দূরের বাণীর ডাককে সাদরে বরণ করিতে 
হইবে। দূর চিরকাল দূর থাকিবে না। যে দেশেই যাও, মাতৃভাষাটা 
ভুলিও না, কারণ এই ভাষাতেই ভারতের দুইটা প্রধানতম জাতীয় 
সঙ্গীত রচিত হইয়াছে। মাতৃভাষাটী ভুলিও না, কারণ, এই ভাবাতে 
শ্রীচৈতন্য, শ্রীরামকৃষ্ণ প্রভৃতি তাহাদের উপদেশগুলি দিয়াছেন। আর 
ভুলিও না যে, অন্যের ভাবা আদর করিয়া শিক্ষা করার ভিতরে লাভ 
বেশী। যত দারে পার যাও কিন্তু মাতৃভাষার সংযোগে সকল আত্মীয়দের 
সহিত যোগাযোগ রক্ষা কর। মাতৃভাষায় চিন্তার স্বচ্ছতা বাড়ে, এজন্য 
মাতৃভাষা সর্বাবস্থায়ই অপরিত্যাজ্য। কাল ইংরিজি শিখিয়া ময়ূরপচ্ছধারী 
কাক সাজিয়াছিলে, আজ হিন্দী শিখিয়া শৃঙ্গবিহীন মৃগে পরিণত হইবে, 
ইহা নহে। ইংরিজি-হিন্দী-তামিল-মারাঠী সবই শিখিতে হইবে, শিক্ষা 
করার ভিতরে লাভ আছে বলিয়া। মাতৃভাষায় যাহার অনবদ্য অধিকার, 


. অপরের ভাষা ভাল ভাবে শিখিতে তাহার সময় কম লাগে। 


হিন্দুরা তাহাদের সর্বরসামান্য ধর্্মতত্ব ভুলিয়া গিয়াছে, এইজন্য 
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পারিতেছে না। মিলনের এই অভাবটুকুই তাহাদের পক্ষে সর্ববপ্রকারে 
মারাত্মক হইতেছে। যদি সর্ববসামান্য ধর্মতত্ব তোমাদের জানা থাকে, 
তবে. যে যেখানে যাও, তাহারই প্রচার কর; সাম্প্রদায়িক তত্ব প্রচারে 
এক্যশক্তি বাড়িবে না। ৪2 
সর্ববাঙ্গীণ কুশল দিও। ইতি__ 


আশীর্বাদক 
_স্বরূপানন্দ 
€৪৯১ 
হরি-ও মঙ্গলকুটার 
৮ই শ্রাবণ, ১৩৭২ 


ন্নেহের বাবা, প্রাণভরা ল্লেহ ও আশিস নিও। 

খবর জানিতে চাহিয়াছ। খবর জানাইতে গেলে আর কাজ করার 
অবসর হয় না। কথা-বলা পত্র-লেখা সবই কাজের বড় শত্র। আর 
দিবার মতন খবর এখন বিশেষ কিছু নাই। তবে একটা মাত্র উল্লাসকর 
সংবাদ এই দিতে পারি যে, নানাহ্থান হইতে পরিশ্রমী শ্রমদান কম্মীরা 
পুপুন্কী আসিয়া পড়িয়াছে। দুই চারি দিন মধ্যে হরত আরও কেহ 
কেহ আসিবে। আসামের বঙ্গাইগাও হইতে, ত্রিপুরার ফটিকরায়, 
আগরতলা ও সেকেরকুট হইতে, মেদিনীপুরের ডহরপুর হইতে, 
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বর্ধমানের ঈশ্বমপুর হইতে, কলিকাতার বড়িশা ও দক্ষিণেশ্বর হইতে, 
২৪ পরগণার বনগ্গা হইতে শ্রমদান-কম্মীরা আসিয়াছে। 

কেহ কেহ কোদাল, গাইতি, দা ও কাচি সঙ্গে আনিয়াছে। 
সংখ্যায় ইহারা দশ জন। দুই জন ছাত্র, দুই জন সমাজ-সেবক ক্মী, 
বাকী সব চাকুরে। একজন মাসে আট শত টাকা মাহিনা পায়। 
অকুঠঠিত চিন্তে দুরত্ত পরিশ্রম ইহারা করিতেছে। কাহারো অন্তরে 
কোনও অভিমান নাই। 

প্রতি বংসরই শ্রমদান-কন্মীরা পুপুন্কী আশ্রমে ১লা শ্রাবণ তারিখে 


- আসিবে এবং কেহ পনর দিন, কেহ এক মাস সেবা দিয়া প্রাণভরা 


আনন্দ ও হৃদয়তরা তৃপ্তি নিয়া গৃহে ফিরিবে। কিন্তু এখন যাহারা এই 
নবতীর্থযাত্রার সুরুটুকু করিয়া যাইতেছে, তাহাদের নাম হয়ত তখন 
কাহারও মনে থাকিবে না। দুই তিন বছর ধরিয়া ইহারা আসিতেছে 
এবং অনন্তকাল ইহারা আসিবে। , 

অনেকে মিলিয়া শ্রম করার যে আনন্দ, তাহাই ইহাদের একমাত্র 
প্রাপ্তি নহে। সদুদ্দেশ্যে নিঃস্বার্থ শ্রম দান করার মধ্যে যে আত্মপ্রসাদ 
তাহাও ইহাদের শেষ প্রাপ্তি নহে। এই সেবা সেবকদের মধ্যে যে 
একটা পারস্পরিক মৈত্রী ও এক্য সৃষ্টি করিল, বাহ্যত ইহা ইহাদের 
সায়ংকালে যে ইহারা সকলে মিলিয়া ভগবন্নামের আনন্দরসে মজিল, 
ইহা ইহাদের আধ্যাত্মিক লাভ। সংসারের সহস্র দায়িত্বের মধ্যে অবস্থান 
করিয়া সারাটী বৎসর ইহারা প্রচণ্ড বিরক্তির দাবদাহ সহিয়াছে, আর 
এখানে আদ্নিয়া সংসারের অভ্যস্ত পরিশ্রম অপেক্ষা বহগুণ কঠোর 
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শারীরিক শ্রম করিয়াও আনন্দের অমৃত-সিঞ্চন পাইয়া গেল। ইহা 

জীবনের এক চিরম্মরণীয় মুহূর্ত। 

কখনও প্রচণ্ড রৌদ্র ইহাদের মস্তকে অগ্নি বর্ষণ করিতেছে, কখনও 

শ্রাবণের আকস্মিক বারিধারা নিমেষ-মধ্যে সর্ববাঙ্গ ভিজাইয়া দিতেছে। 
আর ইহারই মধ্যে অবিচলিত বিক্রমে চলিয়াছে ইহাদের কুড়াল, 
কোদাল, গাইতি, শাবল, ইহারই মধ্যে চলিতেছে মাটি কাটা, পাথর 
ভাঙ্গা, গাছ তোলা ও চারা বসানো। এই পরিশ্রমের ভিতরে যে 
সুখাস্বাদ রহিয়াছে, তাহা একদা শত শত সেবাবুদ্ধিপরায়ণ ভক্তকম্মীকে 
আাবণ মাসের পয়লা তারিখটাতে পুপুন্কীতে আকর্ষণ করিয়া আনিবে। 
একদা সংখ্যাতীত কন্মী শ্রাবণ মাসের এই পয়লা তারিখটীর প্রতীক্ষায় 
উদশ্র আগ্রহে সমগ্র বংসর জুড়িয়া মাস গুণিবে। 

আর একটী মজার খবর শোন। একজন কলিকাতার নিকটে 

একটা অখগ্ড-মন্দির স্থাপন করিতেছে। তাহার আবেদন এই যে, 
পুপুন্কীর এককণা মৃত্তিকা সেই মন্দিরের ভিত্তিতে প্রোথিত হইবে। 
বলাই বাহুল্য, প্রার্থনানুযায়ী পুপুন্কীর মৃত্তিকা যথাকালে প্রেরিত 
হইয়াছে। 

তৃতীয় সংবাদ এই যে, পুপুন্কী আশ্রমে আসিতে হইলে পুপুন্কীতে 
যে তোমাদিগকে বাসওয়ালারা যেখানে-সেখানে নামাইয়া দিত, কখনও 
তিন মাইল দূরে অন্য এক সাধুর শিবমন্দির দেখাইয়া বলিয়া দিত, 
“ইহাই পুপুন্কী আশ্রম”, ভগবদিচ্ছায় সেই অসুবিধা বিদূরণের ব্যবস্থা 
জন্য “স্বাগত” নামে একখানা পাকা দালান বড় রাস্তার পারেই 
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... সর্বাপেক্ষা সুখের খবর এই যে, তোমাদের বার্্মিহাম নিবাসিনী 
গুরুভগিনী শ্রীমতী সরলা বালা -দে এবং তাহার পুত্রগণের অকু্ঠ 
ত্যাগের ও পরিশ্রমের ফলে এমন একটা মূল্যবান্‌ “টেইপ রেকর্ডার 
আমাদের হস্তগত হইয়াছে, যাহা ইংল্যাণ্ডে বর্তমান বাজারে সর্বশ্রেষ্ঠ 
বলিয়া প্রসিদ্ধ। নামটা হয়ত তোমাদের কাণে পৌছিয়াছে। গ্রাণডিগ্‌ 
টি কে-সি্স। মঙ্গলময়ের ইচ্ছায় এখন হইতে হয়ত সমবেত উপাসনার 
বিশুদ্ধ সুর শিক্ষা করার একটা সদুপায় হইবে। 

সংবাদ শুনিয়া কিন্তু লাভ নাই। পারিলে সংবাদ তোমরা সৃষ্টি 
কর। যে সকল মূল্যবান সমাজ-কল্যাণ কর্ম্ম তোমাদের নিজ নিজ 
অঞ্চলে হয় নাই, সেই সকল কর্মে হাত দিয়া তোমরা নৃতন ঘটনার 
অষ্টা হও। মানুষ এবং সমাজ যেই স্তরে রহিয়াছে, তাহা হইতে 
তাহাকে উর্গতি এবং উ্ধস্থিতি দিতে হইবে। ইহা আমাদের পণ 
হউক। চোরকে আমরা সাধু করিব কৃপণকে আমরা দাতা করিব, 


-. দুর্ববলকে আমরা সবলতা দিব, ভয়াতুর আতঙ্কগ্রস্তকে আমরা অভয় 


ইহাই পণ হউক। যে যেই অবস্থায় আছে, তাহাকে আমরা সেই 
অবস্থায় পড়িয়া থাকিতে দিব না, ইহাই আমাদের চেষ্টা হউক। কাহারো 
অন্তরের সন্তোষ আমরা নষ্ট করিতে চাহি না কিন্তু আত্মকল্যাণে, 
সমাজকল্যাণে, জীব-জগতের কল্যাণে প্রত্যেককে আমরা আত্মশক্তিতে, 
বুদ্ধ করিতে চাহিব। আর্থিক, নৈতিক, সামাজিক ও আধ্যাত্মিক সর্বববিধ 
বিষয়ে তাহারা উন্নতিশীল হউক, চিরাবনতির হীনদশাকে বিধির বিধান 


১৫৭ 


ধৃতং প্রেন্না ০ 
অথবা অনপনেয় বলিয়া মানিয়া লইয়া একটা প্রাণীও যেন গৌরুষ- 
বিবর্জিত ক্লীবের অভিনয় না করে। 
দিকে দিকে মানুষের অনন্ত দুগ্দশা। ঘরে ঘরে মানুষের অফুরম্ত 
অভাব। কিন্তু এই দুর্দশা এবং এই অভাব দূর করিবার জন্য কেন 
ইহাদের দুরত্ত আগ্রহ জন্সিবে নাঃ? 
এস, আমরা পরমেশ্বরের নিকটে অকপটে প্রার্থনা করি, মানুষ 
যেন প্রবৃদ্ধ বিবেকের শুদ্ধ অনুশাসন অনুসরণে অনায়াসে মানুষের 
দুঃখ, দুর্দশা ও দু্ৈ্য দূর করিয়া দিতে পারে, সেই বিক্রম প্রত্যেকের 
ভিতরে জাগ্রত হউক। ঘরে ঘরে জননীরা দুনয়নে অশ্রুধারা বর্ষণ 
করিতেছেন, আর তাহার কোনও প্রতিকার হইবে না, ইহা দুঃসহ। 
আমাদের দুঃখ দূর করিতে পারিব না। এস, আমরা মনে প্রাণে 
পরমেশ্বরের মঙ্গলমধুময় নাম ঝহ্কৃত হইতে থাকুক। আমাদের শরীরের 
প্রতিটী রোমবুপ মধ্যে বসিয়া বসিয়া রব, প্রহলাদ, নারদাদি পরমভ 
শ্বর-সাধকদের কঠোচ্চারিত হরিগুণ-গান মুখরিত হইয়া উঠুক। 
াষে, ভ র উৎসবোল্লাস বারংবার 
শরীরের প্রত্যেকটা কোনে অনু, 29৮ 
মাতিয়া উঠিতে থাকুক। ভগবানে সর্ব 
আমরা জীবন ও মৃত্যুকে সমান করিয়া লই মৃত্য সাক্ষাৎ জনয 
অস্ত আগ্রহে ভগবানকে ডাকিব, ভগবানকে সাক্ষাৎ জানিয়া অমিত 
উল্লাসে মৃত্যুকে বরণ করিব। আমাদের প্রতিটি জীবনে এই নর 


১৫৮ 
1) শাপশাশী . 


একবিংশ খণ্ড 
ক্ষণভঙ্গুর অভিনয়মঞ্চে শাশ্বত সত্য নিজ-গুণ-মহিমায় সুপ্রতিষ্ঠিত হউন। 
ৃঁ আশীর্ববাদক 
স্বরূপানন্দ 
€০১ 
হরি-ও মঙ্গলকুটীর 
৯ই শ্রাবণ, ১৩৭২ 
কল্যাণীয়াসু-৫_ 


ন্নেহের মা__, প্রাণভরা স্নেহ ও আশিস জানিও। 
ভূগিতেছ, সংসারী জীবনে তাহা অতীব গুরুতর ব্যাপার। স্বামী এবং 
প্রত্যাশা । ইহাতে আশাভঙ্গ ঘটিলে সত্যই ব্যথার অন্ত নাই। 

কিন্তু মা, মনের সন্দেহ অনেক সময় অমূলক হইয়া থাকে। 
সুতরাং সন্দেহ জিনিষটাকে বাড়িতে দিও না। 

্রান্তবুদ্ধি স্বামীকে সেবা এবং ভালবাসা দ্বারা জয় করা যায়। 
যদিও ইহা সময়-সাপেক্ষ ব্যাপার, তথাপি এই বিষয়ে নারীরা বহুক্ষেত্রে 
নিজেদের অসাধারণ যোগ্যতা প্রদর্শন করিতে সমর্থা হইয়াছেন। তুমিও 
সমর্থা হইবে না, এমন কেন মনে করিতেছ? 

সঙ্কটে ধৈর্য্য না হারাইয়া সহিষ্ুতা সহকারে কালপ্রতীক্ষা করিতে 
হয়। আর, বিপরীত অবস্থাকে অনুকূল করিবার জন্য উদ্দীপ্ত উদ্যমে 
নিজেকে বলীয়ান করিয়া গড়িয়া তুলিতে হয়। 


১৫৯ 


ধৃতং প্রেন্না 
.. পরমেশ্বরের মঙ্গলময়- মহানাম তোমার -মহান্ত্র। এই মহান্ত্র 
সহকারে নিজের বল অতি দ্রুত বাড়াইতে থাক। দেহে, মনে, আত্মায় 
তুমি অজেয়া হও। তোমার শক্তি এমন বাড়া বাড়ুক যেন তুমি 
ইচ্ছার শক্তিতে তোমার মোহগ্রস্ত স্বামীর কুপথগামী মনকে টানিয়া 
আনিতে পার। তোমার আগে শত শত পত্তী ঈশ্বরভক্তির বলে ইহা 
করিয়াছে, তুমিও তাহা পারিবে। 
সকল বলের উৎস পরমেশ্বরের নাম। নামের আশ্রয় লও, নামকে 
ভালবাস। নামের প্রদীপ জ্বালাইয়া হৃদয়ের অন্ধকার দূর কর। হতাশ 
. মলিন মুখে হাসির জ্যোতি ফুটিয়া উঠুক। ইতি __ 


আনীর্বাদক 
স্বরূপানন্দ 
€১১ 

হরি-ও বারাণসী 

১৫ই শ্রাবণ, ১৩৭২ 
কল্যাণীয়েযু ৪ 
ল্লেহের বাবা, প্রাণভরা স্নেহ ও আশিস নিও! 

হি নি সহধর্মিণী তোমাকে প্রত্যাশাতীত 


জানিয়া আমি অবিমিশ্র আনন্দ লাভ করিলাম। 
সহযোগ নাও লিবিয়া, তাহাতে আমি মুগ্ধ হইয়াছি। তাহাকে 
তাহার বিষয়ে রর 
আমার আশীর্বাদ লি পালন যে খুবই একটা কঠিন ব্যাপার, 


১৬০ 


একবিংশ খণ্ড 


ইহা সত্য। ইহার কাঠিন্যের দিকটায় তাকাইয়া অনেক বুদ্ধিমান ব্যক্তিও 
ইহা অসম্ভব বলিয়া বর্ণনা করিয়া থাকেন এবং সাধারণ লোকে এই 


সকল উক্তি প্রুবসত্য মনে করিয়া বিশ্বাস করিয়া থাকে। অসত্য 


উক্তিতে আস্থা স্থাপনের ফলে ইহারা অধিকাংশে বিবাহিত জীবনে 


' ব্রহ্মচর্ধ্য পালনের যোগ্যতা থাকা সত্তেও চেষ্টার বিমুখ হয়। কেহ 


করিবে না? সম্ভব কি অসম্ভব, তাহা পরীক্ষা করিয়া কেন দেখিবে 
না? 

আমি কন্ধুকণ্ঠে প্রত্যেকটী বিবাহিত দম্পতীকে বলিয়াছি, 
্রন্মচর্যযপালন তোমাদের পক্ষে সাধ্য। সুসাধ্য না হইতে পারে কিন্তু 
ইহাতে সিদ্ধমনোরথ হইবার সম্ভাবনা তোমাদের যথেষ্ট। 

আমার কথা শুনিয়া লোকে হাঁসিয়াছে। কেহ কেহ আমাকে 
জীবনে এই সত্য ধীরে ধীরে প্রমাণিত হইতেছে যে, বিবাহিত জীবনে 
্রহ্মচর্য্য পালন করিতে গিয়া বার বার বিফল হইয়াও পরে এমন 
একটা মানসিক স্থিতধী অবস্থা আসিয়া যায়, যখন ভোগের সামগ্রী 
লোভনীয় অবস্থায় হাতের মুঠার মধ্যে থাকিলেও ভোগের জন্য 
চিত্তমধ্যে এক কণা চঞ্চলতার সৃষ্টি হয় না। তুমি ভাবিতেছ, আমি 
এই প্রেমময় বিশ্বাসটীতে আমি আঘাত করিতে চাহি না। যাহা এত 
কঠিন ছিল, তাহা এত সহজ হইল কি ভাবে, ভাবিয়া নিজেই অবাক 

১৬১ 


ধৃতং প্রেননা 


| একবিংশ খণ্ড 

হইয়া যাইতেছ শুনিয়া সুখী হইয়াছি। তোমাদের ভিতরে ব্র্মচর্যের 

দিব সুপ্রতিষ্ঠিত হউক, এই আশীর্বাদ করি। ] অখণ্-সর্থহিতা 
বিবাহিত জীবনে ব্রন্মচর্য্য 'যে সম্ভব, এই কথাটী নিজে যখন 

বুঝিতেছ, তখন তাহাদের মনে ব্রহ্মচর্য্যের প্রতি আস্থা প্রতিষ্ঠায় অচিরে বা 


লগ্ন হও যাহাদের মধ্যে ব্রহ্মচর্য্ প্রতিষ্ঠিত হইলে দেশ, সমাজ এবং ] 
জগতের মঙ্গল। ব্রন্মচর্য্য শক্তিও দিবে, প্রেমও দিবে। ইতি __-. 
রা 


(একবিংশ খন্ড সমাপ্ত)... 


] অখগু-সংহিতা ভারতের ধর্মগ্রন্থ সমূহের মুকুট-মণি। অখণ্ড- 

॥ সংহিতা কোনও সাম্প্রদায়িক গ্রন্থ নহে। এই মহাগ্রন্থ-মধ্যে স্ত্রীপুরুষ, 
বালক-বৃদ্ধ সকলেরই প্রয়োজনীয় উপদেশসমূহ রহিয়াছে। ইহা পাঠে 
হতাশ সান্তনা পাইয়াছে, পাপীর চিত্ত জ্বালা নিবিয়াছে, কিংকর্তব্যবিমূঢের 

| পথ-নির্দেশ হইয়াছে, দুর্ববল, সমস্যাকুল, নিরাশ্রয়, ব্রতচ্যুত, পথভ্রষ্ট, 
কিংকর্তব্যবিমূঢ় দিক্নির্ণয়ে অক্ষম সহত্র সহস্র সংসার-দাবদগ্ধের 

| জবালাময় ক্ষতে এই গ্রন্থের উপদেশ শান্তির প্রলেপ প্রদান করিয়াছে। 

* এই শ্রেণীর যাবতীয় গ্রন্থের মধ্যে স্বকীয় বিশেষত্বে “অখণ-সংহিতা” 
ৰা অতুলনীয়। ইহার কোনও স্থানে এককণা উপদেশও এমন ভাবে প্রদত্ত 
হয় নাই, যাহাতে অন্য কোনও সম্প্রদায়ের সাধকের মনে আঘাত 

ৃ লাগিতে পারে। পরন্ত সাধকেরা ইহাতে সাধন-পথের সন্ধান পাইবেন। 
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২৯। স্ত্রীজাতিতে মাতৃভাব 
৩০। শাক্তির বারতা-১ম 
৩১। শান্তির বারতা-২য় 
৩২। শান্তির বারতা-৩য় 
৩৩। সাধন-পথে 


. ৩৬। সর্পাঘাতের চিকিৎসা 
৩৭। অখণ্ড-সংহিতা টম 
হইতে ২৪ খণ্ড) 
৩৮। ধৃতং প্রেন্না ১ম হইতে 
৩৮ খণ্ড) 


১৬৪ 


অখগুমগ্ডলেশ্বর 
্রীত্রীস্বামী স্বরূপানন্দ পরমহংসদেবের আবাল্য সাধনা 
তরুণ্‌ ও কিশ্ম্র্দ্রে মৃধ্যে স্ংয্ম্রে 
সুধ্নাকে সুণ্তিষ্ঠিত ক্র]! 
কারণ, 
্রহ্মচ্য-পরায়ণ, সংযমী, বীর জাতিরই ভিতরে আধ্যাত্মিক ও এহিক 
উভয়বিধ উন্নতি সমভাবে সম্ভব হইতে পারে। তাহার রচিত “সরল 
্রহ্মচর্য্য”, “সংযম সাধনা”, “জীবনের প্রথম প্রভাত”, “অসংযমের 
হাতে তুলিয়া ধরা। তাহার রচিত “কুমারীর পবিত্রতা” প্রত্যেক 
কুমারীর হাতে দান করুন। তাহার রচিত “বিধবার জীবনযজ্ঞ” 
প্রতি বিধবার অবশ্য-পাঠ্য। তাহার রচিত “সধবার সংযম”, 
“বিবাহিতের জীবন সাধনা” ও “বিবাহিতের ব্রহ্মচর্যয” 
প্রতি বিবাহিত নরনারীর অবশ্য পাঠ্য। 


অখণুমগুলেশ্বর শ্রীশ্রীস্বামী স্বরূপানন্দ পরমহংসদেবের ' 
শ্রামুখনিঃসৃত উপদেশ-বাণী সমূহ 


“অখণ্ড-সংহিতা” 


নামে বথণ্ডে প্রকাশিত হইয়া মানবজীবনের এহিক, পারত্রিক, আধ্যাত্িক, নৈতিক, 

সামাজিক ও পারিবারিক অসংথ| সমস্যার সমাধান করিয়াছে ।ভারতের বিগত কয়েক 

শত বৎসরের মধ] রচিত ধর্ম সাহিতে) ইহার তুল) মহাগ্রছ বিরল। জীবনের 

যে-কোন সমস্যাতেহ আকুল হইয়া থাকেন না কেন, পথের সঞ্জান ইহাতে 
স্পাহিবেনন 


